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Garai batean esaten zen Kopako finala 
Athleticek eta beste talde batek jokat-
zen zutela; eta izan ere, txapelketa ho-
rretako lehenengo hirurogei urteetan 
zurigorriek trofeo hori 21 aldiz irabazi 
zuten, eta Real Madrilek, berriz, 10 al-
diz baino ez zuen irabazi eta Barçak 
15 aldiz. Athleticen zori garailea Ko-
pari lotuta zegoen 1902n lehen aldiz 
irabazi zuenetik. Gero hirurogeiko, 
hirurogeita hamarreko eta laurogeiko 
hamarkadetan Kopa hiru aldiz bai-
no ez zen etorri Athleticen eskuetara.
Liburu honek zurigorrien oroitidazki-
ra hurbiltzera ahalbidetzen digu. Bere 
orrialdeetan heroiak agertzen dira: Pi-
txitxi, Belauste, Lafuente, Zarra, Gain-
za, Iribar edo mister Pentland, hogei-
ta hamarreko hamarkadan Athletic, 
futbola egiteko makina handia egitea 
lortu zuena; gerraosteko urte latzak 
itxaropenez eta zorionez bete zituen 
laukote magikoa (Iriondo, Zarra, Pa-
nizo, Gainza) edo Real Madrili San-
tiago Bernabeun bertan 1858an Kopa 
kendu zioten “hamaika abarkadunak.” 
Atzera begiratuz, komeni da ez ahaz-
tea, hamarkada askotan, errealitatean 
ia-ia mende osoan, Athletic Kopako 
errege ukaezina izan zela. Bere 24 ti-
tulurekin, eta horietako batzuk Di Ste-
fanoren Real Madril (1958) eta Mara-
donaren Barça bezalako taldeei irabazi 
ondoren lortuak, kopuru eskuraezina 
izan ziren. Izan ere, azken 25 urteetako 
lehorte zurigorri iraunkorra gorabehe-
ra, gaur oraindik Bartzelonak bakarrik 
du Bilboko klubak baino kopa-kopuru 
gehiago.
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Hubo un tiempo en el que se decía que la final de 
Copa la disputaban el Athletic y otro equipo; no 
en vano, durante los primeros sesenta años de este 
torneo, el club rojiblanco conquistó el trofeo en 
21 ocasiones mientras que el Real Madrid sólo lo 
hizo en 10 y el Barça, en 15. Su destino victorioso 
estaba unido a la Copa desde que la ganó por 
primera vez en 1902. Después, en las décadas de 
los sesenta, setenta y ochenta, la Copa ya sólo 
volvió a manos del Athletic tres veces.
Este libro nos permite asomarnos a la memoria 
rojiblanca. Por sus páginas desfilan los héroes: 
Pichichi, Belauste, Lafuente, Zarra, Gainza, Iribar 
o mister Pentland, el creador de la gran máquina 
de hacer fútbol que fue el Athletic de los años 
treinta; el cuarteto mágico (Iriondo, Zarra, Panizo y 
Gainza) que llenó de esperanza y felicidad muchos 
días de los duros años de la postguerra, o “los 
once aldeanos” que arrebataron la Copa de 1958 al 
Real Madrid en el propio Santiago Bernabéu.
A través de estas crónicas nos enteramos que 
el ‘Alirón’ es la adaptación de un cuplé; de la 
existencia de un zapatero en la calle La Estufa que 
fabricaba las botas para los jugadores; de que las 
primeras camisetas de rayas rojas y blancas llegaron 
de Inglaterra hace un siglo por error de Juan 
Elorduy, un bilbaíno jugador del Atlético de Madrid 
entonces ‘sucursal’ del equipo bilbaíno; de que 
ese genio apodado Pichichi era sobrino de Miguel 
de Unamuno, o de que el gran José Mari Belauste 
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(el del pañuelo en la cabeza con cuatro nudos) 
no sólo tuvo tiempo de ganar 6 Copas, la última 
la que se disputó en San Mamés un venturoso 8 
de mayo de 1921, sino también de licenciarse en 
Derecho, aprender euskera y ser un nacionalista 
vasco militante que tuvo que exiliarse dos veces.
Más allá del presente, conviene no olvidar que, 
durante muchas décadas, en realidad durante 
casi un siglo, el Athletic fue el indiscutible 
rey de Copas. Sus 24 títulos, algunos de ellos 
conquistados tras superar a equipos como el 
Real Madrid de Di Stefano (1958) o el Barça de 
Maradona (1984), fueron una cifra inalcanzable. 
De hecho, a pesar de los 25 últimos años de 
pertinaz sequía rojiblanca, en la actualidad sólo el 
Barcelona aventaja al club bilbaíno en número de 
copas.
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Una educación sentimental

Recuerdo que, cuando leí Fiebre en las gradas, me quedó la 
duda de si la prodigiosa exhibición de memoria que hacía Nick 
Hornby respondía a la realidad o si, por el contrario, aquel 
estupendo libro estaba lleno de bonitos y bien calculados 
aderezos de ficción. Todavía no lo sé. Pero dejémoslo estar 
y supongamos que todo lo que contaba el escritor inglés era 
verdad. O dicho de otro modo: supongamos que uno, hincha 
desaforado, pasional e irreductible, puede recordar con exacti-
tud la alineación del equipo juvenil del Arsenal de 1987 o que 
discutió con su novia después de un partido contra el Coven-
try. En ese caso, mi primera obligación en este prólogo pasa 
por reconocer que mi memoria rojiblanca no alcanza a tanto. 
Desde luego, no me permite, salvo en algunos casos puntuales, 
vincular cada episodio de mi vida a un partido concreto del 
Athletic. Lo que sí me permite es constatar la gran importancia 
que las finales de Copa del Athletic han tenido en mi educación 
sentimental. En la mía y, sospecho, en la de muchos vizcaínos 
de mi generación.

No tengo ningún recuerdo de la final de 1969, como tam-
poco lo tengo de la llegada del hombre a la Luna, qué se le va 
a hacer. Sólo tenía cinco años, de modo que fui perfectamente 
inconsciente de la importancia que tuvo aquella victoria ante 
el Elche que puso fin a once años de sequía, el mayor periodo 
sin títulos que había conocido hasta entonces nuestro club. 
¡Qué maravilla esa inocencia de los niños, felices en su mundo 







blindado mientras el de los mayores pende de un hilo, de que 
un balón traspase una línea pintada de cal!

Mi primera Copa fue, realmente, la de 1973. Por enton-
ces, yo ya era un estricto forofo del Athletic. Dos años antes, 
había estado en San Mamés por primera vez –mi vecino Unai 
Bilbao me invitó a aquel viaje iniciático a ‘La Catedral’– y ha-
bía comenzado a adorar a Txetxu Rojo, Iribar y Fidel Uriarte. 
Recuerdo que no sabía con cuál de los tres quedarme como 
ídolo número 1, quizá por ser tan diferentes. A Txetxu le ad-
miraba deslumbrado, como si más que un futbolista genial 
fuera una estrella del cine. Fue él quien me hizo entender el 
significado profundo de la palabra clase aplicada al fútbol. De 
Iribar me fascinaba su autoridad majestuosa. Escribió una vez 
el periodista Enric González que ‘El Chopo’ era capaz de co-
locar la barrera simplemente arqueando una ceja. Yo también 
tenía esa impresión. Si me llegan a decir entonces que Iribar, 
desde la media luna de su área, había separado en dos partes 
el césped de San Mamés alzando un báculo, como hizo Moisés 
con las aguas del mar Rojo, me lo hubiera creído. Fidel Uriarte, 
por su parte, era el valiente guerrero, indestructible, que todo 
niño quiere ser.

No hace falta decir que no me perdía un partido del Athle-
tic en la radio o en la televisión. Los encuentros televisados 
eran entonces tan escasos que se convertían en un aconteci-
miento. De ahí quizá que, cuando llegaba ese día, mi madre 
me animara a ponerme mi uniforme del Athletic, incluidas unas 
botas altas con tacos de goma con las que, por misteriosas 
razones, me sentía muy poderoso.

De aquella guisa presencié la final de 1973 en el estadio 
Vicente Calderón. Curiosamente, no la ví en mi casa, sino en la 
de nuestro vecino de escalera, Jesús Albarrán, que me invitó  a 
presenciarla en su compañía, no recuerdo muy bien por qué.
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Marino jubilado, Jesús era un hincha medular del Athletic. 
Entré en su casa diez minutos antes del partido, con la curiosi-
dad de explorador que siempre despiertan los hogares ajenos. 
Recuerdo la impresión que me causó ver de cerca, al final del 
recibidor, una gran estatua de madera con la figura de un cam-
pesino oriental. Supuse que la habría traído de alguno de sus 
viajes por los mares de Indochina. También recuerdo que Jua-
ni, la mujer de Jesús, me puso para cenar un filete con patatas 
de un tamaño que sólo he vuelto a ver en algunos restaurantes 
populares de Estados Unidos. Lo trajo durante el descanso, al 
que el Athletic había llegado ganando 1-0 gracias a un gol de 
Arieta. Yo, pese a todo, estaba nervioso. «Cena tranquilo que 
esto está hecho», me dijo Jesús. Y así fue. Pude hacer tranquilo 
la digestión durante una segunda parte sin grandes sobresaltos 
y, tras el 2-0 de Zubiaga, celebrar el título por todo lo alto. 
Tenía 9 años y nunca he dejado de asociar esa victoria a las 
sólidas certezas sobre la vida que uno necesita en la niñez. Que 
el Athletic ganara al Castellón no sólo era entonces un deseo 
sino el dictado de una ley natural.

Tuve que esperar cuatro años para vivir mi segunda final. 
Fue una historia bien distinta. Nunca la olvidaré. Estábamos 
a finales de junio, ya de vacaciones. Y llevábamos más de un 
mes sangrando por la herida que nos había dejado en el alma 
la terrible derrota en la final de la UEFA ante la Juventus. Aquel 
dolor necesitaba un fuerte paliativo y qué mejor que tumbar 
al Betis en la Copa. La victoria, además, parecía coser y can-
tar para el equipo de Koldo Aguirre, un tanto efímero como 
todos los grandes perfumes, sin duda el Athletic al que mejor 
he visto jugar al fútbol en mi vida. En esta ocasión vi la final 
en mi casa, junto a mis padres, mis hermanas y mi hermano 
pequeño, Xabier, que era entonces un bebé de meses. La ver-
dad es que yo también hubiera querido serlo aquella noche 
trágica. Han pasado 32 años y todavía me duele aquel partido, 
aquella tanda de penaltis que fue una tortura china. Me fui a 
la cama desolado, llorando de rabia, sin saber que la vida me 
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estaba dando una nueva lección, la del final de la inocencia, 
la de los primeros sueños rotos de la adolescencia. Aquella 
noche muchos aprendimos a distinguir para siempre la derrota 
de la victoria, un saber imprescindible que ahora parece que 
se quiere hurtar a nuestros más pequeños.

Hubo que esperar a 1984 para vivir la tercera final. El club 
vivía momentos de gloria y el desembarco en Madrid para lidiar 
contra el Barcelona de Maradona fue uno de los más nume-
rosos de los que se tiene noticia. Aquello fue una juerga, una 
gran fiesta anticipada. Éramos campeones de Liga y la misión 
del viaje no era otra que hacer historia logrando el doblete. 
Fue la primera final que presencié en directo y nunca olvida-
ré aquellas cuatro horas en la grada de general del Santiago 
Bernabéu, justo detrás de la portería en la que marcó Endika, 
apretados como soldados en la trinchera durante lo mas duro 
del bombardeo, con nuestras banderas e ikurriñas.

Aquella victoria vino a representar el esplendor de la ju-
ventud, del mismo modo que la derrota contra el Atlético de 
Madrid al cabo de un año vino a mostrarnos, sin que entonces 
nos diéramos cuenta, el camino de desengaños que conduce 
a la madurez. Lo comprobamos en los años siguientes, cuando 
el Athletic fue encadenando tristezas en su torneo predilecto y 
los hinchas rojiblancos de mi generación comenzamos a que-
mar etapas en nuestra biografía y a sufrir en nuestras carnes la 
prueba más irrefutable del paso del tiempo: que los jugadores 
de fútbol sean todos más jóvenes que tú y las promesas na-
cientes de tu equipo puedan pasar por tus hijos. No es algo 
fácil de aceptar, la verdad. De ahí la ilusión con la que tantos y 
tantos cuarentones rojiblancos vivimos la pasada final de Copa 
en Valencia. En cierto modo, volvimos a ser jóvenes. Y de ahí 
la ilusión de que el Athletic conquiste pronto su Copa número 
25 y este libro quede obsoleto, obligado a una reedición que 
incluya esos nuevos capítulos con los que soñamos.

12



Una cuestión de orgullo

En el principio fue una cuestión de orgullo, casi un lance de 
honor. La doble victoria del team Bizcaya sobre el Burdigala de 
Burdeos los días 9 y 31 de marzo de 1902 fue un acontecimien-
to que no tardó en conocerse en los ambientes del foot-ball de 
toda España. Éstos eran todavía un reducto germinal con escasa 
implantación, pero entre los entregados a la nueva causa, jóve-
nes ricos y modernos, las noticias ya corrían como la pólvora. 
El gran triunfo de los vascos tuvo el efecto lógico: despertó la 
curiosidad y la envidia del resto de los equipos que entonces 
daban sus primeros pasos. Desde la capital catalana, el FC Bar-
celona y el Español lanzaron el guante del desafío. Ardían en 
deseos de enfrentarse a esa selección formada por jugadores 
del Athletic y del Bilbao que había sido capaz de merendarse 
(0-2 y 7-0) a los campeones del noroeste de Francia.

No hace falta decir que los jugadores del Bizcaya –¡buenos 
eran aquellos señoritos bilbaínos!– estaban encantados con 
la situación. Uno los imagina sentados en su rincón del café 
García, atusándose los bigotes, con la pipa en la mano y una 
sonrisa de condescendencia especialmente dedicada a aquellos 
incautos catalanes que habían osado cuestionar su dominio en 
los campos de foot-ball. De modo que les respondieron dicien-
do que estaban a su disposición para enfrentarse a cualquiera 
de ellos. Ahora bien, puestos a elegir, los bilbaínos reconocían 
que les hacía especial ilusión jugar contra el más poderoso de 
los dos, el Barcelona, que acababa de fusionarse con el His-

13

Año 1902







pania y disponía de un plantel de futbolistas numerosísimo y  
más disciplinado que la Guardia Suiza.

El día, la hora y los padrinos de ese gran duelo acabaría 
poniéndolos, de forma involuntaria, Carlos Padrós, un barce-
lonés de Sarriá que vivía en la Villa y Corte y que, unos días 
antes, al mismo tiempo que el Bizcaya triunfaba en su primer 
compromiso internacional en tierras de la Gironde, había par-
ticipado en la fundación de un nuevo club que daría bastante 
de qué hablar: el Madrid FC. Deseoso de que su equipo, que 
pocos años después alcanzaría la categoría de Real, se enfrenta-
se a los mejores de España, Padrós decidió organizar un torneo 
aprovechando los festejos que iban a celebrarse en Madrid 
para festejar el decimosexto cumpleaños y la coronación de 
Alfonso XIII. Consiguió que el Ayuntamiento le donara un bello 
trofeo, que le cedieran el campo de polo del Hipódromo de La 
Castellana para la disputa de los partidos y que se inscribieran 
cinco equipos: dos madrileños, el New FC y el Madrid FC; dos 
catalanes, FC Barcelona y Español; y un bilbaíno, el Bizcaya.

 El 12 de mayo de 1902, todos los participantes estaban 
en Madrid. El número impar de inscritos obligó a que, al día 
siguiente, dos de ellos tuvieran que enfrentarse en una primera 
eliminatoria de cuartos de final. Les tocó la china al Español 
y al Bizcaya. No fue un buen presagio, ciertamente, ya que 
los vizcaínos estaban bastante justos de efectivos. De hecho, 
llevaban un mes y medio sin jugar juntos –el del Burdigala ha-
bía sido su último partido– y algunos de sus futbolistas, caso 
de Careaga y Ramón Silva, estaban tocados. Los bilbaínos, sin 
embargo, salieron airosos de su primer compromiso con ma-
yor facilidad de la prevista (5-1). Según dicen las crónicas, el 
Español notó en exceso la ausencia de jugadores extranjeros 
en su eleven. Eran el único club al que entonces sus propios 
estatutos negaban la posibilidad de alinear foráneos. Dos horas 
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1902. Equipo del Bizcaya, integrado por jugadores del Athletic y del Bilbao, campeón de 
la Copa de la Coronación de Alfonso XIII.
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después del Bizcaya-Español, el Barcelona se impuso por 3-1 
al Madrid. Al día siguiente, mientras el escuadrón barcelonés 
descansaba velando armas para la gran final, el Bizcaya tuvo 
que desgastarse aún más haciendo los deberes ante el New ma-
drileño, al que derrotó por un contundente 8-1. William Dyer 
hizo cuatro goles. Se lo pasó bien aquella tarde el delantero 
centro de Sunderland.

El gran duelo estaba servido. Había llegado la hora del 
desafío. Era el momento de dilucidar una cuestión de orgullo, 
la primera supremacía del fútbol español. Hay que imaginar la 

1902. Alejandro de la Sota, autor del gol decisivo en la final de la Copa de la Coronación 
y presidente del Athletic entre 1911 y 1917.
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foto que no se hizo antes de la final. A un lado, el Barcelona, 
con su plantillón de lujo. Tenía hasta 37 suplentes y una nó-
mina escogida de extranjeros: los Morris, Parsons, Steinberg, 
Gamper, Meyer, Witty... Eran buenos, llevaban un mes y medio 
entrenando juntos a diario para la gran cita y, además, estaban 
frescos como lechugas. Ninguno de los titulares en la final ha-
bía jugado contra el Madrid. 

Habían podido descansar, reservando fuerzas para con-
centrarlas en el único enemigo que les importaba. En medio 
de la fotografía hay que situar a Carlos Padrós, que aparte de 
organizador, ejercía también de árbitro. Al otro lado estaba 
el Bizcaya. Sietes jugadores eran del Athletic (Larrañaga, Luis 
Silva, Amado Arana, Goiri, Cazeux, Astorquia y Ramón Silva) y 
cuatro del Bilbao (Luis Arana, Careaga, Dyer y Evans). Vestían 
de azul y blanco, lucían cap inglés y bigotones decimonónicos, 
y gastaban botas manufacturadas por Germán, el zapatero de 
la calle de la Estufa. Estaban cansados, así que salieron como 
un vendaval. Dos goles de Astorquia y Cazeux sorprendieron 
al Barcelona, que sólo pudo acortar distancias en la segunda 
parte con un gol de Parsons. El primer torneo de fútbol dis-
putado en España –o ‘concurso’ como se lee en la inscripción 
del trofeo– llegaba así a Bilbao. Era una bella copa. Meses 
después de su conquista, Alejandro Acha, fundador y portero 
del primer Athletic, tuvo que acudir a rescatarla a la sede del 
club en la calle Nueva horas antes de que los acreedores la 
asaltasen. Gracias a su previsión,  hoy se la puede admirar en 
el museo del Athletic.
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La arenga de Astorquia

De la primera gran figura del Athletic, Juanito Astorquia, la 
información que ha quedado es muy escasa; apenas un puña-
do de detalles biográficos que no alcanzan, desde luego, para 
hacer justicia a un personaje fundamental en la historia del 
club. Se sabe que aprendió a jugar al fútbol en Manchester y 
que, ya en Inglaterra, destacó por su habilidad y dominio del 
balón. Tanto es así que, en el college católico donde estudió 
inglés, lamentaron amargamente su regreso a Bilbao. Perdían 
a una de sus estrellas. Se sabe también que Astorquia fue una 
pieza clave para impulsar el fútbol en la capital vizcaína. Su 
entusiasmo contagioso prendió entre sus amigos y compañeros 
de tertulia en el Café García, Alejandro Acha, los hermanos 
Iraolagoitia, Luis Márquez, Enrique Goiri y Eduardo Montejo. 
Juntos comenzaron a jugar en la campa de Lamiako y juntos 
participaron en la creación del Athletic. Aparte de ser uno de 
los 33 padres fundadores del club, Astorquia fue el primer 
capitán del equipo y su presidente en 1903, año en el que el 
Bilbao pasó a formar parte del Athletic. Murió joven, en 1905, 
a los 33 años, sin llegar siquiera a sospechar la dimensión que 
iba a adquirir aquel club recién nacido.

Aparte de lo dicho, hay otra tipo de información añadida 
respecto a Juanito Astorquia que puede extraerse sin riesgo 
de equívoco observando simplemente algunas de las pocas 
fotografías que se conservan del Bizcaya y del Athletic. En 
ellas aparece siempre, con el pelotón en las manos o hundido 
entre sus piernas, un tipo de miradora retadora y ceño frun-
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cido. Basta un simple vistazo para reconocerle como el jefe 
de la banda. Los demás miembros del team posan sonrientes, 
serios, despistados o expectantes, a la espera de que el fotó-
grafo, tras meter la cabeza en el capuchón, active su cámara y 
suelte la humarada de magnesio. Astorquia, en cambio, ofrece 
una imagen imponente. Parece que te va a saltar al cuello. 
Viéndole, sus rivales sólo podían extraer una impresión: la de 
peligro inminente.

El liderazgo de Juanito Astorquia fue clave para que el 
Athletic lograse en 1903 su primer título oficial reconocido: la 
Copa del Rey. El organizador del torneo volvió a ser Carlos 
Padrós, que había quedado encantado con la experiencia del 
año anterior. Esta vez, sin embargo, las gestiones del futuro 
presidente madridista para encontrar equipos no tuvieron tanto 
éxito. La mayoría de los clubes a los que cursó invitación decli-
nó la propuesta. Llegaron negativas desde Vigo, Huelva, Sala-
manca, San Sebastián y, lo que es más sorprendente, también 
desde Barcelona. El subcampeón de la Copa de la Coronación 
no quiso intentar la revancha ante los vizcaínos.

De este modo, la primera Copa del Rey acabó siendo un 
triangular que enfrentó al Madrid FC, al Español de Barcelona y 
al Athletic Club. La competición se inició el 6 de abril con una 
clara victoria del Madrid sobre el Español (4-1). Al día siguien-
te, el Athletic entró en liza y goleó sin problemas al equipo 
catalán (4-0). Los bilbaínos, blanquiazules entonces, estaban de 
nuevo en la final. Y de nuevo, como el año anterior, llegaban 
al partido decisivo en el Hipódromo de Madrid sin tiempo para 
descansar, al contrario que su rival. La final desbordó todas 
las previsiones de asistencia: más de 5.000 espectadores. El 
fútbol comenzaba a convertirse en un deporte popular. Por el 
Athletic se alinearon Alejandro Acha de portero; Luis Silva y 
Amado Arana de defensas; Goiri, Cockram y Ansoleaga en el 
centro del campo; y Alejandro de la Sota, Montejo, Astorquia, 
Cazeaux y Evans en la delantera.

1903. Juanito Astorquia, fundador, presidente y primer capitán del Athletic calzando las 
botas manufacturadas por Germán,  el zapatero de la calle La Estufa de Bilbao.

Equipo del Athletic que conquistó la Copa de 1903 ante el Real Madrid.
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Eran un buen equipo, pero cuando comenzó el partido 
parecían tenerlo todo en contra. No sólo se trataba de que 
jugaran en territorio enemigo y arrastraran un mayor cansan-
cio. Por si esto fuera poco, el sorteo de campos benefició al 
Madrid y los bilbaínos tuvieron que jugar la primera parte con 
un fuerte viento en contra. Los madrileños se aprovecharon 
de la circunstancia y con goles del marqués de Valdeterrazo y 
de Neyra en los minutos 15 y 40 parecieron decantar la final. 
Es lo que pensaba el público, que en el descanso se puso a 
celebrar el título de antemano e hizo rechifla de los jugadores 
del Athletic; una actitud que provocó algunas peleas en la gra-
da y acabó de encorajinar a un hombre al que los goles en la 
portería de su amigo Alejandro Acha le habían sentado como 
dos puñales clavados en la espalda: Juanito Astorquia.

Como capitán –entonces no había entrenador–, el delante-
ro bilbaíno se sintió en la obligación de dar un paso al frente. 
Aquello no podía seguir así. Antes de comenzar la segunda 
parte, reunió a los jugadores en torno a él y les lanzó una aren-
ga de rey espartano. Su contenido exacto se desconoce, pero 
cuentan las crónicas que la terminó con un grito de guerra: «Por 
el Athletic y por Bilbao». Su mensaje surtió efecto. Y no importó 
que el viento amainara y el Madrid se beneficiara de ello. Los 
jugadores del Athletic combatieron en todas las trincheras del 
campo como si les fuera la vida en ello y remontaron con goles 
de Cazeux, Montejo y Alejandro de la Sota. Este último, futuro 
presidente del Athletic entre 1911 y 1917, culminó en el minu-
to 80 una bella jugada de Walter Evans, el wing izquierdo del 
Athletic, quizá su futbolista de más talento. De la Sota entraba 
desde atrás, atento a las diabluras del inglés, y recibió un balón 
tan perfecto que sólo tuvo que empujarlo con el pecho a la 
red. «Lo metí con el corazón», dijo años después, recordando 
aquel gol histórico.

24



25

El temible señor Avecilla

Entre los 24 títulos de Copa que lucen en el palmarés del 
Athletic y brillan en sus vitrinas hay uno cuya conquista no 
permite ningún vuelo épico al ser recordada. Más vale despa-
charla, pues, con la frialdad de un trámite administrativo, de 
un papeleo de oficina. Se trata de la Copa de 1904, a la que 
el Athletic, lastrado por graves problemas económicos y con 
los acreedores aporreando la puerta de la sede del club, llegó 
tras salvarse in extremis de la disolución en la histórica Junta 
General del 15 de noviembre de 1903.

El torneo fue organizado (es un decir) por la Federación 
Madrileña de Fútbol y resultó un desastre de principio a fin. 
Tanto es así que el Athletic acabaría llevándose el título sin 
jugar un solo partido y por su condición de vigente campeón. 
El lío fue de tal envergadura que merece la pena recordarlo. 
Al fin y al cabo, como chapuza no sólo fue ejemplar. También 
fue la primera en la historia del fútbol español, tan pródiga 
en ellas.

Las bases de aquella Copa estipulaban que sólo podía 
disputarla un equipo de cada región. El Athletic sería el repre-
sentante del País Vasco y el Español lo sería de Cataluña. La 
duda estaba en la identidad del equipo madrileño. Había varios 
clubes dispuestos a hacerse con ese honor, por lo que hubo 
que organizar un torneo previo entre ellos. El que lo ganara 
se enfrentaría con el Athletic y el Español en un triangular, co-
mo en la edición del año anterior ganada por los bilbaínos. El 
reglamento del torneo fijaba claramente las fechas de la com-

Año 1904







petición. Las eliminatorias de Madrid deberían estar resueltas 
antes del 23 de marzo y los partidos del triangular por el título 
comenzarían a disputarse el día 26 del mismo mes.

En un principio, sólo dos clubes de la capital de España 
se apuntaron a las eliminatorias para designar al campeón ma-
drileño: el Español de Madrid y el Madrid-Moderno, un nuevo 
equipo formado tras la fusión del Madrid FC y el Moderno. 
A última hora, sin embargo, se permitió la inscripción de dos 
equipos más, el Moncloa y el Iberia. Ahí comenzó el lío.

Los dos últimos equipos en apuntarse fueron los primeros 
en enfrentarse. Lo hicieron el 13 de marzo en un terreno de 
juego habilitado en el campo de Tiro a Pichón de Madrid. El 
Moncloa se impuso por 4-0. El 19 de marzo les tocó el turno 
al Español de Madrid y al Madrid-Moderno. La batalla fue de 
época. El encuentro terminó con empate a cinco y 22 jugadores 
sin aliento, reventados por el esfuerzo. Tanto es así que los dos 
capitanes acordaron no disputar la prórroga. No se veían con 
fuerzas y ánimo para proseguir aquella batalla encarnizada de 
la que no parecía poder salir un vencedor y un vencido. Mejor 
jugar otro partido.

El problema surgió a la hora de determinar cuándo hacer-
lo. El Español quería jugar al día siguiente, sin más dilación, 
pero el Madrid-Moderno recordó que el reglamento impedía 
disputar desempates antes de que transcurrieran 48 horas. Las 
negociaciones se prolongaron hasta bien entrada la noche, 
pero no hubo forma de llegar a un acuerdo. El Español acudió 
al día siguiente a disputar el partido y su rival no apareció. 
Fue en aquel momento crítico cuando entró en acción Ceferi-
no Avecilla, a la sazón presidente de la Federación Madrileña 
de Fútbol y del Español de Madrid. Un tío listo. El hombre no 
se anduvo con remilgos ni escrúpulos reglamentistas. Por lo 
visto, no iban con su carácter. Declaró vencedor a su equipo 
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La plantilla del Athletic que se llevó la Copa de 1904 por incomparecencia de sus rivales 
posa vestida de calle.
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por incomparecencia del rival y aquí paz y después gloria. Lo 
que no pudo arreglar el señor Avecilla fue el desaguisado que 
había provocado en el calendario la inclusión del Moncloa y 
el Iberia. Todo se había retrasado una semana.

Ajeno a estas cuestiones, apoyado en el reglamento del  
torneo igual que Moisés en las Tablas de la Ley, el Athletic se 
presentó en Madrid el 25 de marzo. Al día siguiente, como es-
taba estipulado, debería jugar su primer partido. Nadie acudió 
a recibir a los bilbaínos a la estación de Chamartín, ni tampoco 
al hostal en el que se hospedaban, pero ese feo detalle no les 
sorprendió. Ya sabían lo que les esperaba. No iban a tener 
rival. El Español de Madrid y el Moncloa todavía no habían 
jugado su partido –iban a hacerlo el día 27– y el Español de 
Barcelona se había negado finalmente a participar en la Copa 
por desavenencias con la Federación Madrileña.

Así las cosas, cuando el 26 de marzo el Athletic acudió al 
campo de Tiro a Pichón no había allí enemigo a la vista. Eso 
sí, todo estaba previsto. Como tampoco era cuestión de volver 
a casa sin haber pegado unos toques y estirado los músculos, 
los bilbaínos disputaron un amistoso con los estudiantes de 
Ingeniería que jugaban en la ‘sucursal’ que el club tenía en 
Madrid, el futuro Atlético.

Al día siguiente, mientras la expedición del Athletic regre-
saba a Bilbao en tren, el Español de Madrid y el Moncloa dis-
putaron su partido. Fue un choque polémico. La guinda de la 
estelar chapuza. El Español ganaba por 1-0 cuando uno de sus 
defensas, Hermúa, se rompió la tibia y el peroné en un lance 
del juego. El árbitro suspendió el encuentro y, para pasmo de 
los jugadores del Moncloa, dio la victoria definitiva al equipo 
de Ceferino Avecilla, que se frotó las manos y actuó con rapi-
dez. Fijó la final para el 30 de marzo y, al no comparecer allí el 
Athletic, declaró vencedor del torneo a su club. La cacicada fue 
de tal calibre que no pudo sostenerse mucho tiempo. Enrique 
González de Careaga, el presidente rojiblanco, hombre cercano 
a Alfonso XIII, se aprestó a mover sus hilos en la Corte. No fue 







necesario. Los propios equipos madrileños se opusieron a la 
proclamación del Español como nuevo campeón y decidieron 
que, dado que el 26 de marzo, fecha prevista para la final en el 
reglamento del torneo, sólo se había presentado para disputar 
el partido el Athletic, los bilbaínos retendrían el título.

1904. Imagen de época del Campo de Tiro a Pichón de Madrid, donde debió disputarse la 
Copa del año 1904. Archivo: ABC.
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Gloria en rojo y blanco

Después de levantar las tres primeras Copas disputadas en Es-
paña, el Athletic entró en crisis y se pasó un lustro entero sin 
volver a conquistar el título. Entre 1905 y 1910, la luz se apagó. 
El club vivió una época de desaliento, inquietud y dudas. A 
esta depresión contribuyeron una serie de factores que, unidos, 
tuvieron un efecto tan nocivo que hasta la propia superviven-
cia del Athletic llegó a estar en entredicho. Para empezar, la 
escasez de partidos comenzó a desmotivar a los jugadores, que 
entrenaban poco y sin grandes ilusiones. Y eso que, desde la 
prensa, que ya entonces comenzaba a tener en el fútbol uno de 
sus grandes bocados informativos, no se les dejaba de recordar 
su responsabilidad como representantes de la ciudad. Pero no 
había manera. Para jugar la final de 1905, por ejemplo, el Athletic 
tuvo que recurrir a jugadores de su ‘sucursal’ madrileña, ya que 
de Bilbao no viajaron suficientes para completar el once.

La derrota ante el Madrid, que se repetiría al año siguiente 
por un contundente 4-1, acabó de extender el desánimo en una 
ciudad conmocionada por las inundaciones de agosto de 1906. 
El club perdía aficionados y la idea de resucitar al Bizcaya para 
reactivar el pulso de la hinchada no tuvo éxito. La edición de 1907 
cayó también del lado del Madrid, que todos los años se benefi-
ciaba del factor campo ya que las Copas tenían que celebrarse por 
decreto en la capital de España. Esta imposición comenzó a irritar 
a los clubes de la periferia. Tanto es así que el Athletic no acudió 
a la edición de 1908, de nuevo ganada por el conjunto blanco. Sí 
lo hizo a la de 1909, la primera organizada por la recién creada 
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Federación Española, pero tampoco entonces pudo alzarse con 
el trofeo. Fue el Club Ciclista San Sebastián, que en apenas un 
par de años se había convertido en el enemigo predilecto del 
Athletic, el que interrumpió cuatro años de dominio madridista.

Se entró así en 1910, un año que marcaría la historia del 
club bilbaíno. El 9 de enero, en un partido amistoso disputado 
en Amute contra el Sporting de Irún, el Athletic jugó por primera 
vez con la camiseta rojiblanca. El sorprendente cambio de indu-
mentaria, de cuya razón poco o nada trascendió y fue aceptado 
sin mayores problemas, no fue una apuesta de la directiva sino 
una casualidad. Resulta que Juan Elorduy, un estudiante bilbaíno 
de Ingeniería de Minas que jugaba en el Athletic de Madrid, ha-
bía viajado a Londres a pasar las Navidades. Antes de partir, re-
cibió un encargo de la directiva del Athletic de Bilbao: la compra 
de 25 camisetas de fútbol. Las inglesas eran las mejores. Estaban 
forradas de felpilla y no desteñían. En el Athletic, por supuesto, 
las querían azules y blancas, como las del Blackburn Rovers.

Alineación del Athletic que, vistiendo la camiseta a rayas rojas y blancas por primera vez, 
se alzó con un nuevo título en 1910.
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Elorduy era joven, rico y bien parecido. Supongamos tam-
bién que poco previsor. Y convengamos que Londres ofrecía 
muchas distracciones para alguien como él. El caso es que dejó 
las cosas para el último día y, cuando fue a comprar las camise-
tas, en la tienda ya no quedaban. Así que tuvo que improvisar. 
Al llegar a Southampton, antes de tomar el barco que le devol-
vería a casa, compró 50 camisetas del club local, que vestía de 
rojo y blanco. Al fin y al cabo, eran los colores de la bandera de 
Bilbao. El Athletic, tras sopesar la situación, decidió quedarse 
con 25. La otra mitad la llevó Elorduy a Madrid. A la ‘sucursal’.

El segundo hito de 1910 fue la recuperación de la gloria. El 
Athletic ganó su cuarta Copa y lo hizo a lo grande. En la semifi-
nal superó al Madrid y en la final, a los vigentes campeones y en 
su propia casa, el campo de Ondarreta. Que el nombre del rival 
fuese Vasconia Sporting Club no debe llevar a engaño. Se trata-

1910. Plantilla del Atlético de Madrid, por entonces ‘sucursal’ del Athletic. El segundo por 
la izquierda es Juan Elorduy.



ba de un cambalache. Los jugadores del Ciclista San Sebastián 
habían formado meses antes un nuevo club, la Real Sociedad, 
pero como éste no tenía el año de antigüedad al que obligaba el 
reglamento de la Copa decidieron competir bajo el pabellón de 
otro club de la ciudad que sí cumplía ese requisito, el Vasconia 
Sporting. Pero eran los campeones, los defensores del título.    

El partido no pudo ser más vibrante. Tras cinco años de 
agitaciones y cambios constantes en su plantilla, el Athletic 
presentaba por fin un equipo solvente. Comenzaban a destacar 
futbolistas importantes como José Mari Belauste, Zuazo, Iza, 
Arzuaga o Iceta y, por si estos jóvenes no fueran suficientes, el 
club se había reforzado para la ocasión con cuatro futbolistas 
británicos: Grapham, Burns, Veitch y Cameron. Un gol del ga-
llartino Remigio Iza decidió la final. Los rojiblancos defendieron 
esa renta con coraje y oficio para desesperación de la hinchada 
local, que al final del partido se tiraba de los pelos. Un sector del 
público, el que ocupaba las localidades más populares, no so-
portó la afrenta y apedreó a los rojiblancos cuando se retiraban 
eufóricos a los vestuarios. Fue la primera vez que un derbi vasco 
terminó como el rosario de la aurora, pero no sería la última.

La victoria en San Sebastián provocó el primer recibimiento 
multitudinario al Athletic. Los anteriores habían sido emotivos, 
siempre con la banda de música de Garellano amenizando la 
fiesta y mucha pólvora en el aire, pero el público se limitó a 
unos pocos centenares de espectadores. En 1910, en cambio, 
la cosa comenzó a desbordarse. A las siete cuarenta de la tarde 
del 21 de marzo, 3.000 personas esperaban a los campeones en 
la estación de Atxuri. Fue una fiesta por todo lo alto. Cohetes, 
hachas de viento, sombreros al aire y hurras, muchos hurras. 
Los jugadores, con su capitán Arzuaga al frente llevando la Co-
pa, desfilaron en carruajes por el Casco Viejo hasta la plaza del 
Arriaga, donde hicieron un alto antes de continuar por la Gran 
Vía y detenerse en la sede de la Federación Atlética. Desde allí 
hablaron a una afición que volvía a ser feliz.
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Lío en Jolaseta

El título conquistado en San Sebastián concedió al Athletic 
el privilegio de organizar la siguiente edición de la Copa. 
No se opuso a ello el Barcelona, que era el otro campeón 
de 1910, un año polémico en el que el torneo, debido al 
cisma que se produjo entre algunos clubes y la federación, 
tuvo dos versiones y dos ganadores. La temporada 1910-11 
se presentó, pues, con un gran objetivo en el horizonte y la 
directiva rojiblanca decidió prepararla a conciencia. Tanto es 
así que contrató por primera vez a un entrenador, el inglés 
mister Sheperd. El técnico, cuya desorbitada afición al café 
con leche dejó asombrados a los que le conocieron, apenas 
duró mes y medio. En fin, que llegó, vio, bebió y se volvió. 
Su mayor contribución fue clavar palitos en el terreno de 
juego para que los jugadores, durante los entrenamientos, los 
sortearan conduciendo el balón y mejoraran así su dribling y 
sus movimientos de cintura.

Otra iniciativa de la junta directiva de Pedro Astigarraga 
fue buscar un nuevo campo para disputar la Copa. Lamiako era 
demasiado incómodo y, además, el Ayuntamiento de Lejona se 
había subido a la parra con el dinero que pedía por su utiliza-
ción. Ante la imposibilidad de encontrar un terreno de juego 
en Bilbao, el Athletic aceptó que la Copa se jugara en Jolaseta, 
donde la Sociedad Terrenos de Neguri había construido un 
nuevo campo. La tercera idea de aquella temporada fue crear 
un segundo equipo en el que pudieran foguearse los futbolistas 
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que no tenían un sitio como titulares en el Athletic. Para ello 
se resucitó al Bilbao.

Todo estaba preparado, en fin, para que la Copa de 1911 
fuese la mejor de las organizadas hasta la fecha. Sin embargo, 
acabó sucediendo justo lo contrario. Lo que se vivió en Jola-
seta entre el 9 y el 15 de abril de 1911 fue un lío monumental, 
comparable al que montó en 1904 el temible señor Avecilla. 
La culpa del desaguisado hay que buscarla en la dura rivalidad 
que enfrentaba al equipo bilbaíno y a la Real Sociedad. Los 
rescoldos de la final del año anterior no se habían apagado 
entre los dos grandes favoritos al título, que meses antes del 
torneo comenzaron una comedia de despistes, enredos y es-
pionajes mutuos.

Los donostiarras no estaban dispuestos a que el Athletic 
volviera a ganarles por la mano, como lo había hecho un año 
antes reforzándose con Grapham, Burns, Veitch y Cameron. De 
este modo, los directivos de la Real comenzaron a olfatear el 
mercado británico. Estaban convencidos de que con dos o tres 
nuevos refuerzos, más los ingleses que ya tenían en sus filas 
(Simmons, Mac Guiness y un tal Goitisolo, presunto lekeitia-
rra afincado en Inglaterra que, sospechosamente, no hablaba 
una sola palabra de castellano o euskera), podrían tomarse la 
revancha. Enterado de las intenciones del enemigo, el Athletic 
hizo lo propio y salió a la busca de fichajes. Que el reglamento 
de la Copa obligase a que los futbolistas participantes tuvieran 
que acreditar una estancia mínima de seis meses en la ciudad 
de su club o de dos años en España no parecía importar mu-
cho. Menudencias.

Trece equipos se inscribieron en aquella Copa tormentosa. 
Nueve eran clubes de fútbol –Athletic, Bilbao, Fortuna de Vigo, 
Real Sociedad, Real Club de Santander, Barcelona, Deportivo 
de La Coruña, Gimnástica Española de Madrid y Español de 

El equipo del Athletic que conquistaría la Copa de 1911 al ganar al Español posa en 
Jolaseta (Getxo) momentos antes de la final.
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Barcelona– y cuatro eran combinados militares, los corres-
pondientes a las academias de Infantería, Caballería, Artillería 
e Ingenieros. Sólo faltaba el Real Madrid, que estaba en horas 
bajas y prefirió no acudir a Jolaseta.

El primer partido enfrentó al Athletic con el Fortuna. La 
victoria (2-0) de los rojiblancos movilizó a la Real, que no había 
podido concretar ningún fichaje y estaba con la mosca detrás 
de la oreja ya que su gran rival sí que había tenido éxito en sus 
gestiones y se había reforzado con Sloop y Martin. Los donos-
tiarras impugnaron el partido por alineación indebida de los 
bilbaínos. La Federación, sin embargo, desestimó su recurso. 
En vista de ello, los guipuzcoanos abandonaron el torneo. Ahí 
comenzó la bronca. El resto de los equipos, salvo los militares, 
secundaron a la Real y amenazaron con irse si el Athletic no 
prescindía de Sloop y Martin.

La directiva bilbaína accedió a hacerlo. Lo que no aceptó 
fue tener que repetir el partido contra el Fortuna. El Barcelona 
anunció entonces su retirada. Fue una pantomima. La realidad 
es que la Federación le había expulsado por alineación inde-
bida de su portero, Reñé, en el partido contra la Gimnástica. 
Confirmada la marcha del Barcelona, el Fortuna y el Santander 
también optaron por el abandono. La Gimnástica siguió su 
ejemplo, pero lo hizo de un modo surrealista: se presentó al 
partido y se retiró del campo cuando el Athletic le metió el 2-0. 
El capitán madrileño adujo que tenían que coger un tren a San 
Sebastián y, si terminaban el partido, no llegaban a tiempo a 
la estación. ¡Qué cosas!

Pese a todo, hubo final. El 15 de abril, el Athletic se enfren-
tó al único rival que le quedaba después de que los equipos 
militares fueran reclamados en sus regimientos y abandonaran 
también Bilbao: el Español de Barcelona. Su detalle al quedarse 
le sirvió para ganarse la simpatía de la afición bilbaína, que 
fue a vitorear a sus jugadores al hotel Arana, donde se hospe-
daban. Los rojiblancos ganaron por 3-1, con goles de Garnica, 
Allende y Vietch. Su superioridad fue incontestable. Sólo cinco 
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futbolistas –el portero Luis Astorquia, hermano del gran Jua-
nito, Arzuaga, José Mari Belauste, Iza y Veitch– permanecían 
del equipo campeón del año anterior. El lío no terminó con la 
conquista del título. La Federación desposeyó al Athletic de la 
Copa. Hubo que esperar varios meses para que se la volvieran 
a reconocer.
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Espectadores en el campo de Jolaseta (Getxo) durante un partido de la polémica edición 
de 1911. 



El genio y el gigante

Durante dos temporadas, el Athletic no celebró ningún título. 
A la gresca con los diversos estamentos federativos, el club no 
participó en la Copa de 1912, que fue un año de luto en Vizca-
ya, conmocionada por dos tragedias desgarradoras: la terrible 
galerna que se llevó a 115 arrantzales bermeanos y la avalancha 
del Circo del Ensanche, en la que murieron 45 personas, 41 
de ellas niños. En la edición de 1913, disputada en Madrid, los 
rojiblancos cayeron en la final ante el Racing de Irún. Fue una 
sorpresa porque, tras merendarse al Real Madrid por 3-0 en 
la semifinal, eran los favoritos. Sin embargo, la cosa se torció. 
La final terminó 2-2, después de que al Athletic le anularan la 
friolera de seis goles. El árbitro implacable, que quizá tenga 
todavía el récord mundial de goles invalidados a un mismo 
equipo, se apellidaba Rodríguez. Al día siguiente tuvo lugar el 
desempate. Jugando la mayor parte del partido con un hombre 
menos debido a una lesión de Pinillos, los bilbaínos perdieron 
por 1-0.

Dicho queda que, durante dos años, no hubo que hacer 
sitio a un nuevo trofeo de Copa en las vitrinas. Ahora bien, el 
Athletic no perdió el tiempo. En realidad, hizo algo más impor-
tante que ganar un título: asegurar su futuro como club. Ello 
fue posible con la construcción de San Mamés, inaugurado el 
21 de agosto de 1913. Y también con la paulatina consolida-
ción de un equipo formidable en el que, por encima de todos, 
destacaron dos futbolistas legendarios, los dos primeros ídolos 
de la historia rojiblanca: Pichichi y Belauste. Sin desdeñar a 
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sus compañeros, a los Hurtado, Laca, Ibarreche, Zuazo, Iceta, 
Sabino Bilbao, Ramón Belauste, Allende, Eguía, Germán Eche-
varría, Apón, Zubizarreta y demás leones –el apelativo se les 
puso entonces y quedó para siempre–, es obligado detenerse 
brevemente a recordarles.

Hijo de un abogado de Amurrio y sobrino de Miguel de 
Unamuno, Rafael Moreno Aranzadi, Pichichi, fue un genio, 
un futbolista adelantado a su época. El origen exacto de su 
apodo legendario no está del todo claro. Algunos sostienen 
que fueron unos chavales mayores que él los que, viéndole 
jugar en la Campa de los Ingleses y admirados de su talento, 
se preguntaron asombrados quién era ese ‘pichichi’. Otras 
fuentes aseguran que el mote se lo puso un descubridor de 
talentos que, tras observarle en un partidillo, pidió que alguien 
le presentara a ese ‘pichichi’. Da lo mismo. Lo importante de 
verdad era que ese alumno de los Escolapios, al que su herma-
no mayor Raimundo pulió como un diamante para el fútbol, 
lo tenía todo: clarividencia en el juego, un disparo demole-
dor, dribling, un sexto sentido para el gol y carisma. Mucho 
carisma. El suficiente como para que San Mamés le adorara y 
le abucheara cuando pensaba que no rendía al máximo. De 
hecho, dos meses antes de su muerte a los 29 años –se  dice 
que por unas fiebres tifoideas provocadas por unas ostras en 
mal estado– el mismo público que le elevaría rápidamente a 
los altares le pitó con saña sarracena tras ser expulsado en un 
amistoso ante el Spartak de Praga.

José María Belausteguigoitia Landaluce era otra cosa, una 
fuerza de la naturaleza. 193 centímetros de altura y 95 kilos de 
músculo puestos al servicio del Athletic. Honesto y viril, famoso 
por el pañuelo de cuatro nudos con el que se protegía de una 
incipiente alopecia, prenda que popularizó como estandarte 
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Rafael Moreno Aranzadi, Pichichi, un genio del fútbol.

Alineación del Athletic que se impuso en la Copa de 1914 ganando al España en el 
campo de Costorbe de Irún.
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de un fútbol para hombres de una pieza, fue el mediocentro 
indiscutible, la columna imponente sobre la que reposó el 
equipo durante doce temporadas. Ganó seis copas y fue el 
capitán de la selección en los Juegos de Amberes. Fue allí 
donde parece ser que pronunció, en un partido ante Suecia, 
su famosa frase de «Sabino, a mí el pelotón que los arrollo». 
No deja de ser curioso, por cierto, que el héroe fundacional 
de la llamada furia española fuese un abogado nacionalista, 
militante primero del PNV y luego de ANV, euskaldunberri en 
un tiempo donde serlo era una excentricidad, que tuvo que 
exiliarse dos veces, la última y definitiva tras la Guerra Civil. 
Pero así se escribe la historia.

Aquel gran Athletic que conquistaría tres títulos consecu-
tivos no tardó en desquitarse de la derrota en la final del año 
anterior. Una vez reparado el cisma entre los poderes del fútbol 
y creada la Real Federación Española, ésta decidió crear un 
nuevo formato en la Copa. La disputarían los cuatro vencedores 
de los campeonatos regionales. El Athletic arrasó en el suyo y 
se enfrentó en las semifinales contra el Vigo Sporting, al que 
dilapidó en Bilbao, ni más ni menos que por 11-0, con cuatro 
goles de Pichichi y tres de Apón.

Se cuenta que, al término del partido, para el que se con-
trató por primera vez a un árbitro inglés, mister Rowland, el 
portero vigués Méndez pidió una cinta métrica para comprobar 
si las porterías de San Mamés tenían las medidas reglamenta-
rias. Es de suponer que, durante la cena de confraternización 
entre los dos equipos en la cafetería ‘La Alcazaba’, que quedaba 
en los bajos de la sede del club en la calle Ayala, el goal kee-
per gallego tuvo que soportar algunas bromas por su exceso 
de suspicacia. El partido de vuelta, ya intrascendente, terminó 
con empate a tres.

La final se disputó en Irún el 10 de mayo de 1914. La vic-
toria del Athletic fue más ajustada de lo esperado. El España de 
Barcelona planteó un choque duro y áspero, sin concesiones y 
sin amilanarse ante la masiva presencia de hinchas rojiblancos 
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 José María Belausteguigoitia, el gigante sobre el que se apoyó

el Athletic durante doce temporadas.
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en las gradas de Costorbe. Dos goles de Seve Zuazo en los 
minutos 20 y 29 encarrilaron el partido. Coletas marcó el gol 
del honor para el España en el minuto 89. El Athletic obtenía 
así su sexto título de Copa y su hinchada cantaba por primera 
vez el ‘Alirón’, tras adaptar a su antojo la letra de un cuplé que 
había popularizado Teresita Zazá.
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Los mimbres de mister Barnes

Aunque la experiencia con mister Sheperd fue un rotundo 
fracaso y la autogestión de los jugadores estaba dando buenos 
resultados, en el verano de 1914 la directiva del Athletic cre-
yó conveniente fichar un técnico. Alejandro de la Sota estaba 
convencido de que el magnífico plantel de futbolistas que tenía 
el club podía mejorar sus prestaciones si se ponía en buenas 
manos. El elegido fue William Barnes (Londres, 1879), ex ju-
gador de Sheffield United, West Ham, Luton Town y Queens 
Park Rangers. Barnes cumplía la mayor parte de los requisitos 
que exigía el presidente del Athletic. Era un hombre joven –35 
años– y había desarrollado una larga carrera como futbolista, 
siempre jugando de extremo. Era, además, un tipo muy serio 
y responsable. Hijo de un capataz del muelle Victoria, había 
recibido una educación estricta. Pertenecía al Partido Laborista, 
como su hermano Alfred, que hizo una gran carrera política y 
llegó a ser ministro de Transportes del Gobierno de Clement 
Attlee entre 1945 y 1951.

Mister Barnes llegó a Bilbao en agosto y cayó bien en 
la plantilla. Aunque fijó los entrenamientos a las ocho de la 
mañana, todos entendieron que el madrugón merecía la pena. 
Al nuevo técnico no le convencía el passing game escocés 
que practicaba el Athletic. Había que ir olvidando los pases 
cortos y el ritmo trotón. El futuro pasaba por la velocidad. 
Barnes la trabajaba a diario con sus pupilos, que se hincharon 
a hacer sprints y a ensayar movimientos rápidos al primer 
toque y disparos a gol sobre la marcha. «Yo introduje en el 
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antiguo Athletic el juego rápido y de pases largos, llevando 
el balón de ala a ala, con chutadores en el centro», aseguró 
años después. Aparte de instaurar el clásico kick and rush
inglés, un estilo que ha definido desde entonces al Athletic, 
Barnes también introdujo la figura del masajista. Él mismo se 
encargaba de tratar los músculos de sus jugadores y se cuen-
ta que tenía un ojo clínico extraordinario para determinar la 
duración de las lesiones. El ex presidente Pedro Astigarraga, 
que era médico, nunca dejó de sorprenderse con la exactitud 
de sus dictámenes.

Aparte de ojo clínico, William Barnes tenía un pedazo de 
equipo. El pintor y caricaturista José Arrúe lo eternizó en un 
dibujo histórico que no ha dejado de reproducirse desde enton-
ces. Pichichi y José Mari Belauste eran las dos grandes figuras, 
pero sería injusto no recordar al resto. A Luis Iceta, capitán e 
intérprete del técnico, un fuera de serie con una excepcional 
visión de la jugada y un gran toque de balón. A Seve Zuazo, 
pequeño, fibroso y guerrero, un buen goleador. A Ramón 
Belauste, un prodigio físico como su hermano, imparable en 
sus incursiones por la banda izquierda, todo un sportmen y 
un hombre de extraordinaria biografía: abogado, corresponsal 
de El Sol en Londres, reportero de guerra, viajero, ranchero en 
México... Un crack, en fin.

Cómo olvidar a Cecilio Ibarreche, un portero ágil e im-
placable por alto. O a la pareja de backs, Solaun y Hurtado. 
El primero tenía un impresionante toque de balón y era una 
centella en los cruces. Fue, de largo, uno de los mejores defen-
sas de su época. Hurtado, por su parte, era un tipo durísimo, 
el soldado implacable con el que sueña todo entrenador. Muy 
distinto era Germán Echevarría, conocido como ‘Maneras’ por 
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 Mister Barnes, el técnico que implantó en el Athletic el estilo inglés
que desde entonces, forma parte de sus señas de identidad. 

Plantilla, directiva y cuerpo técnico del Athletic campeón de 1915.
Fotografía de la Casa Lux de Bilbao.
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el garbo y donaire taurino con el que paseaba por Bilbao. En 
el campo rezumaba clase y centraba desde la derecha con mi-
ra telescópica. Apón era el cazagoles oportunista del equipo 
mientras que Eguía era una lapa, un operario concienzudo 
que secaba rivales con la misma entrega con la que ejercía su 
oficio de carpintero. En aquel equipo de jóvenes universitarios 
de buenas familias –los jugadores pagaban al club dos pesetas 
de cuota al mes–, él era el único artesano.

Con estos mimbres y algunos otros que no retrató Arrúe, 
caso de los centrocampistas Mestraitua y Cabieces y de los 
delanteros Zubizarreta, conocido como ‘La Apisonadora’, y el 
gran Txomin Acedo, que todavía tiene el récord de precocidad 
en vestir la camiseta rojiblanca, el Athletic conquistó la Copa 
de 1915. El formato del torneo fue el mismo que el año ante-
rior, por lo que los rojiblancos, tras ganar otra vez el torneo 
regional, entraron directamente en semifinales. De nuevo, su 
rival fue el Fortuna de Vigo, al que eliminaron con autoridad: 
0-0 en la ida y 5-1 en San Mamés. El pase a la final acabó de 
animar a la afición, a la que el fútbol del equipo había dejado 
bastante fría esa temporada. Los rojiblancos no acababan de 
jugar bien. Tras un partido en Irún, en su crónica de La Gace-
ta, José Marías Mateos lanzó al aire el dardo de una pregunta 
indignada: «¿Pero es que cada día se aprende a jugar peor?» Más 
de uno se preguntaba aquellos días si William Barnes hacía 
algo aparte de dar buenos masajes.

En la final, sin embargo, apareció el mejor Athletic. Su su-
perioridad sobre el Español fue tan apabullante que el partido 
por el título no tuvo mucha historia más allá de una correosa 
polémica por la designación del árbitro. Juanito Arzuaga fue 
recusado por los catalanes dado su pasado rojiblanco y el si-
guiente trencilla designado, el madrileño Ruete, tuvo que vol-
verse a casa rápidamente tras recibir un telegrama en el que se 
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Txomin Acedo, autor del primer gol en la final de 1916, sigue siendo
todavía el jugador más joven en vestir la camiseta del Athletic.
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le anunciaba que estaba ardiendo un almacén de su propiedad. 
Al final, el suizo Walter Hermann dirigió el encuentro, disputa-
do en Irún. No tuvo mucho trabajo. El Athletic arrasó (5-0) con 
tres goles de Pichichi, uno de Zubizarreta y otro de Germán 
Echevarría. La muerte de un joven seguidor rojiblanco cuando 
regresaba a Bilbao –se llamaba Agustín Cortadi y fue arrollado 
por un tren en la estación de Deba– hizo que se suspendieran 
todas las celebraciones.
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Los dueños de la Copa

Poco más de una década había bastado para que el fútbol 
se convirtiera en un deporte de masas y un hervidero de pa-
siones. La rivalidad entre los equipos creció hasta tal punto 
que el campeonato regional se convirtió en un polvorín. La 
tensión de los partidos era máxima; tanto que un cronista de 
la época –sin duda, un hombre con cierta tendencia natural a 
la hipérbole– no dudó en comparar un match Arenas-Athletic 
con «la Guerra de la Independencia, la batalla de Orihuela y la 
catástrofe de San Marcial».

Las relaciones entre los clubes vascos, especialmente entre 
los cuatro grandes de entonces –Athletic, Arenas, Real Sociedad 
y Real Unión– se movían entre la esforzada diplomacia y la 
libre aversión. Los donostiarras, por ejemplo, no sólo estaban 
enfrentados a muerte con los bilbaínos sino también con sus 
vecinos de Irún, que curiosamente estaban en sintonía con el 
Athletic, algo que no le ocurría precisamente al Arenas.

Así las cosas, no es extraño que, antes de desplazarse a 
San Mamés para disputar un partido decisivo para la resolución 
del campeonato regional de la temporada 1915-16, la directiva 
de la Real Sociedad pidiera al Athletic que no permitiese la 
presencia de público detrás de las porterías. La bronca entre 
hinchas que se había montado tres meses antes en Atotxa, 
aducían, obligaba a extremar las precauciones. La demanda 
realista, claro está, no fue atendida por la directiva de Alejandro 
de la Sota. Es más, aquel 9 de enero de 1916, pese al frío y a 
la lluvia, en San Mamés no cabía un alfiler. La recaudación fue 
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de las mejores que se había alcanzado hasta entonces: 6.800 
pesetas.

Muy superior, el Athletic se impuso por 4-0. El público es-
tuvo caliente, pero salvo algunos espectadores levantiscos que 
no dejaron de pitar y vociferar contra los jugadores donostiarras, 
sobre todo contra los temibles hermanos Arrate, se comportó 
con corrección. No hubo mayores incidentes, pese a lo cual el 
enviado especial de La Crónica de San Sebastián se despachó 
a gusto contra la afición bilbaína. Su máquina de escribir fue 
un lanzallamas aquella tarde. «Nunca hubiéramos creído que 
en el pecho bilbaíno residieran gérmenes tan bajos como los 
exteriorizados ayer en San Mamés. Ni hubiéramos pensado cual 
borregos cumplieran exactamente las sandeces ruines y vene-
nosas que unos cuantos zulús les han expuesto, diciendo todo 
menos lo que es sport», escribió. La respuesta desde Bilbao le 
llegó de manos del gran José Arrúe, que en una de sus viñetas 
se mofó de la goleada al eterno rival. «¿Otra ves me veníes con 
los pelotones desinflaos, hasiendo mañas y con cuatro a sero?», 
reprendía una mujer  donostiarra a unos niños llorones.

Real y Athletic concluyeron el campeonato regional empa-
tados, lo que obligaba a jugar un partido de desempate para 
decidir el título y adjudicar el pasaporte para las semifinales de 
Copa. Fue entonces cuando, a propósito del campo en el que 
se disputaría el match, comenzó una agria polémica que tuvo 
puntual reflejo en la prensa, muy ocupada aquellos días con 
la Primera Guerra Mundial. No era para menos. Los rusos aca-
baban de sufrir 50.000 bajas durante su ofensiva en Besarabia. 
Sucedió que la Real envió un telegrama al Athletic proponiendo 
Logroño como terreno de juego. Mister Barnes consideraba 
que aquel campo no reunía las condiciones adecuadas y el 
Athletic contraatacó con una propuesta alternativa: jugar dos 
encuentros, ya fuese en sus campos respectivos o uno en Irún 
y otro en Jolaseta.

No hubo forma de llegar a un acuerdo. Durante semanas 
se libró un pulso a muerte en el que llegaron a intervenir has-

Equipo del Athletic que aplastó al Real Madrid en la final de 1916. En la foto, Zubizarreta 
que marcó tres goles es el cuarto por la derecha. 
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ta los gobernadores civiles de Vizcaya y Guipúzcoa. Al final, 
la Federación Norte designó Jolaseta como sede del partido. 
La Real decidió no presentarse y el Athletic fue proclamado 
campeón. El título colocó a los rojiblancos directamente en la 
final, ya que aquel año la Federación Gallega estaba castigada 
sin participar en el campeonato nacional.

El Real Madrid, que había superado al Barcelona en semi-
finales, fue el rival de los rojiblancos aquel 7 de mayo de 1916. 
La final se disputó en el campo del Español de Barcelona, al 
que un aguacero minutos antes del inicio dejó muy al gusto 
de los leones. El equipo de mister Barnes, que días después 
del partido tuvo que regresar a Inglaterra reclamado por el 
Ejército de su país, contó además aquella tarde con el apoyo 
del público catalán, de uñas con los madridistas. Eran un buen 
equipo los blancos. Allí estaba Santiago Bernabéu, que fue un 
poderoso centrocampista antes de convertirse en un legendario 
presidente, y también un crío de 16 años que haría historia en 
el Real Madrid y en el Real Unión de Irún: el gran René Petit. 
Sin embargo, nada pudieron hacer ante el Athletic, una máqui-
na bien engrasada. Un golazo de Txomin Acedo tras sortear a 
varios rivales encarriló el partido al cuarto de hora.

El resto fue cosa de Zubizarreta, que trituró a sus marca-
dores con tres goles, el primero de ellos al filo del descanso. 
El Athletic obtuvo así su tercer título consecutivo, que le daba 
derecho a tener el trofeo de la Copa en propiedad. Tres días 
después de la final, el 10 de mayo, Bilbao se volcó en un recibi-
miento multitudinario. Un solo dato: la expedición del Athletic, 
con Iceta portando el trofeo, tardó casi una hora en recorrer 
el trayecto entre la estación y el Ayuntamiento. Cómo sería la 
cosa, cómo sería, por ejemplo, el nivel de vino y txakolingorri
consumidos durante la juerga, que un empleado municipal 
tuvo que rociar a la muchedumbre con un manguerazo de 
agua a presión para hacer pasillo y que los jugadores pudieran 
alcanzar el consistorio.
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Recepción en el salón árabe del Ayuntamiento de Bilbao al Athletic que se había 
adjudicado el trofeo de Copa en propiedad al ganar tres ediciones consecutivas.



71

Fiesta en San Mamés

A los tres títulos de Copa consecutivos le siguieron cuatro 
temporadas de sequía y malos recuerdos. La marcha de mister 
Barnes perjudicó al equipo mucho más de lo que, en un prin-
cipio, se podía prever, y los rojiblancos acumularon un buen 
número de decepciones antes de volver a resurgir coincidien-
do, precisamente, con el regreso del técnico inglés que había 
inyectado en su juego la vitamina de la velocidad. Tampoco 
está de más recordarlas. Las decepciones, se entiende. En la 
campaña 1916-17, el Arenas apeó al Athletic del trono del fút-
bol vizcaíno, un hecho sin precedentes. La siguiente temporada 
pasó a los anales por la retirada del equipo de la Copa, las 
broncas históricas con la Real y el adiós por razones laborales 
de tres puntales de la plantilla: Ibarreche, Solaun y Eguía.

Todavía fue peor el ejercicio 1918-19. El imponente Arenas 
de Pagaza y Sesúmaga, campeón aquel año, volvió a superar 
a un Athletic desinflado. Los bilbaínos completaron una cam-
paña tan pobre que lo más positivo de ella fue que ningún 
componente del equipo se vio afectado por la gripe española 
de 1918. No es ninguna tontería resaltar este hecho, ya que 
aquella terrible pandemia provocó más de 10.000 muertos en 
el País Vasco y más de 20 millones en todo el mundo. Tras ese 
annu horribilis, el Athletic volvió a rearmarse y se plantó de 
nuevo en la final de Copa, que pasaría a la historia no tanto 
por la derrota en Gijón ante un Barcelona liderado por Ricar-
do Zamora y Samitier sino por un error del colegiado Beltrán 
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de Lis que hizo correr ríos de tinta y despertar todo tipo de 
turbias sospechas.

No fue para menos. En la primera parte, con empate a 
cero en el marcador, el Athletic se cobró un penalti en el área 
de ‘El Divino’. Laca lo ejecutó con serenidad. Gol. Beltrán de 
Lis, sin embargo, anuló el tanto porque, al parecer, un jugador 
rojiblanco entró en el área antes de tiempo. Hasta ahí, nada 
extraño. Lo extraordinario fue que el colegiado, en lugar de 
mandar repetir el penalti, ¡pitó falta contra el Athletic! La pifia 
fue de tal calibre que llegó a examinarse como un disparate 
digno de estudio en el Comité de Árbitros de Inglaterra. Tres 
meses después de sufrirla, durante los Juegos de Amberes, 
los cuatro rojiblancos convocados con la selección –Pichichi, 
Belauste, Sabino y Acedo– todavía seguían dándole vueltas a 
la ‘Beltranada’, como fue conocida.

El título de 1921 se vivió, por tanto, con el deleite de las 
cosas deseadas que se han hecho esperar. A su regreso al 
Athletic, mister Barnes se encontró con un equipo muy cam-
biado. Continuaban algunos clásicos, pero se habían produci-
do varias incorporaciones importantes: Laca, Sabino, Allende, 
otro de los hermanos Belauste (Patxo), Rivero, Beguiristain... 
Los rojiblancos mantuvieron un pulso enconado con el Arenas 
en el campeonato regional y lo resolvieron a su favor en un 
partido agónico en San Mamés que se decidió con un gol de 
Pichichi. En la Copa, eliminaron al Sporting y al Sevilla –este 
último fue descalificado por alineación indebida–, antes de co-
larse de nuevo en la final, que se jugaría en San Mamés. El otro 
finalista, el Athletic de Madrid, no puso ningún reparo a jugar 
en Bilbao. Las relaciones entre ambos clubes eran magníficas. 
Paternofiliales, se podría decir.

El 8 de mayo de 1921, ‘La Catedral’ registró la mayor entra-
da hasta entonces conocida. Más de 10.000 espectadores, que 
dejaron en taquilla una recaudación histórica –40.000 pesetas–, 
abarrotaron aquella tarde las gradas del estadio bilbaíno. El 
ambiente era formidable. Los dos equipos fueron ovacionados 

1921. Vista del campo de San Mamés, lleno a rebosar, durante la final que enfrentó al 
Athletic con el Atlético de Madrid.
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largamente al salir al terreno de juego y posar juntos para la 
posteridad. Ambos sufrían una baja importante. A los madrile-
ños les faltaba Mieg, su medio centro. Y al Athletic, ni más ni 
menos que su capitán, Germán Echevarría, que había sufrido 
una distensión dos días antes en un entrenamiento. No hace 
falta decir que a ‘Maneras’ le sentó como un tiro perderse la 
final. Pero es que no había manera de que se recuperase a 
tiempo. Su puesto lo ocupó un debutante: Villabaso.

El partido fue un choque de estilos, con el Athletic jugando 
rápido y en largo, y los madrileños combinando en corto. La 
gran diferencia sobre el césped, sin embargo, era la profun-
didad que cada equipo daba a su juego, mucho mayor en los 
rojiblancos, un aspecto que quedó certificado en el minuto 
31, cuando Laca, a pase de Acedo, adelantó al Athletic. El gol 
tuvo un efecto inesperado: espoleó a los madrileños, que no 
tardaron nada en lograr el empate con un gol de Triana. El 
Athletic acusó el golpe. Aparte del 1-1, José Mari Belauste había 
quedado conmocionado en un choque y el equipo pasó unos 
minutos en el alambre. Tanto es así que Beguiristain tuvo que 
salvar sobre la raya un remate de cabeza de Olaso.

Fue una jugada clave. Los pupilos de mister Barnes re-
accionaron tras el susto y, antes del descanso, Txomin Acedo 
hizo el 2-1 de penalti. La segunda mitad fue más tranquila. 
Belauste se había recuperado y un golazo de Acedo desde 
fuera del área dejó allanado el camino al título. Laca haría el 
4-1 definitivo en el minuto 73. San Mamés era una fiesta. Al día 
siguiente, la prensa bilbaína celebró la Copa alabando el estilo 
del Athletic, que ya entonces era discutido en otros lares. «Esos 
cambios de juego, esos pases a las alas que los cronistas madri-
leños califican de patadones, dados sin ton ni son, para llegar 
a la puerta contraria, son obra de la inteligencia y facultades 
de nuestros jugadores. Sólo un desconocimiento completo de 
lo que es el foot-ball puede explicar que eso se piense y se 
diga», escribió ‘Karomte’ en El Pueblo Vasco.
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1921. Una imagen para la historia. Los equipos del Athletic y Atlético de Madrid posan 
juntos en San Mamés antes de jugar la final.
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El cerrojo de mister Pentland

La segunda y definitiva marcha de mister Barnes volvió a dejar 
tocado al Athletic. Nadie lo esperaba, pero la temporada 1921-22 
fue un compendio de errores y tristezas. Todo comenzó con el 
proceso para sustituir al técnico inglés, que no fue precisamente 
un modelo de gestión. El club publicó anuncios en dos perió-
dicos de Londres, The Daily Mail y The Sporting Life. Entre el 
centenar de solicitudes que recibió para el cargo de técnico, la 
directiva de Ricardo de Irezabal optó por mister Burton. El hom-
bre, ex-jugador, veterano de guerra y aquejado de una afección 
pulmonar por inhalación de gases en las trincheras, apenas duró 
dos meses en el cargo. Su paso por el club fue tan breve como 
el de su compatriota mister Sheperd once años antes. En vista 
del error, el club optó por una solución de urgencia y delegó la 
dirección técnica a un triunvirato formado por los ex-jugadores 
Juan Arzuaga y Luis Iceta, y por el capitán del equipo, Germán 
Echevarría. La cosa tampoco salió bien. El equipo falló en el 
campeonato regional y no se clasificó para la Copa.

A la decepción deportiva se unió el desgarro por la muerte 
de Pichichi el 2 de marzo de 1922. Su esquela apareció en El 
Liberal y conmocionó a toda Vizcaya. No deja de ser curioso 
que el mejor futbolista de la época en España viviera modes-
tamente –aunque el profesionalismo comenzaba a ser una 
realidad, su implantación se vivió en el Athletic con bastante 
más lentitud y reticencias que en otros clubes– y que hubie-
ra que organizar un amistoso contra el Arenas para recaudar 
fondos y donarlos a la viuda y a la pequeña hija de Pichichi. 
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Los rojiblancos vencieron con dos goles de José Mari Belauste. 
Cuentan que en ese partido el gigante rojiblanco lloró como 
un niño recordando a su gran amigo.

El equipo necesitaba un revulsivo y éste llegó en el mes 
de julio, encarnado en la figura de un inglés canónico, de los 
de bombín, cachimba y té a las cinco, que acabaría convirtién-
dose en el entrenador más importante del Athletic de todos 
los tiempos: Frederick Beaconsfield Pentland. La directiva no 
se anduvo esta vez con experimentos. El conde de Vilallonga, 
nuevo presidente del club, se fue a Londres y fichó a un profe-
sional de categoría contrastada. Pentland no sólo había sido un 
gran delantero en el Blackburn Rovers, Queens Park Rangers y 
Middlesbroug, cinco veces internacional con Inglaterra. Tras su 
retirada y antes de recalar en Bilbao, había sido entrenador de 
la selección olímpica alemana, de la francesa durante los Juegos 
de Amberes y del Racing de Santander. Había varios equipos 
interesados en hacerse con sus servicios y hubo que rascarse el 
bolsillo: 1.500 pesetas de sueldo al mes y, en caso de ganar un 
título, la recaudación íntegra de un partido amistoso.

Fue una buena inversión. El impacto de Pentland fue 
enorme en un momento en el que se discutía sobre la deca-
dencia del fútbol vasco. El técnico inglés no sólo enseñó a 
los jugadores a atarse correctamente las botas ‘Mansfield’ y a 
pegar el balón con el empeine, como tantas veces se ha dicho. 
Hizo algo más: devolver la eficacia y la precisión al juego del 
Athletic, que se estaba volviendo demasiado primario.

De su mano, el equipo ganó con autoridad el campeonato 
regional y se preparó para el asalto del que sería su décimo título 
de Copa. En cuartos de final le correspondió el Real Madrid, que 
no fue rival. Ya en la ida, los rojiblancos tumbaron al equipo 
blanco por 1-3, con hat trick de Sesúmaga. El 5-0 de la vuelta 
dejó patente la superioridad bilbaína. Las semifinales iban a ser 
otra cosa. Enfrente, ni más ni menos que la Real Sociedad. Bil-

 Travieso, autor del gol de la victoria en la final de 1923 
y uno de los primeros profesionales que tuvo el Athletic.

Equipo del Athletic que se impuso al Europa de Barcelona 
en el campo de las Corts y se alzó con la Copa de 1923.
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baínos y donostiarras, rivales encarnizados, no se veían las caras 
en la Copa desde 1918. Los rojiblancos se vinieron de Atotxa 
con un prometedor 0-0 y en el partido de vuelta, ante 15.000 
espectadores, hicieron valer el factor San Mamés. Dos goles de 
Germán y Carmelo en la primera parte sentenciaron el partido.

El Athletic celebró aquel año sus bodas de plata. Pues bien, 
la final iba a ser uno de los exámenes más duros del club en 
sus 25 años de existencia. El Europa de Barcelona, su rival, iba 
a jugar en casa, ante una muchedumbre dispuesta a conducirle 
hacia el primer título de su historia. El día del partido, el perio-
dista bilbaíno Francisco González de Ubieta observó el público 
presente e hizo un curioso recuento que luego recogió en su 
Historia del Athletic Club de Bilbao (hoy Atlético) 1898-1940. «En 
el momento de pitar el comienzo del partido en el campo de Las 
Corts, de Barcelona, hay 30.000 espectadores, integrados como 
sigue: 29.917 catalanes. 12 federativos nacionales. 5 directivos 
del Athletic. 58 ondarreses, lequeitianos y bermeanos, de tripula-
ciones de matrícula bilbaína; y 8 gallegos ‘cosmopolitas’ en todas 
las matrículas y ese día enronqueciendo por Bilbao».

El Athletic se sobrepuso al ambiente y al Europa con un 
equipo nuevo. Sólo Sabino, Acedo y Germán permanecían del 
bloque campeón de 1921. El relevo generacional se había hecho 
realidad con futbolistas como Carmelo Goyenechea, Larraza, que 
ocupaba la posición de Belauste, Travieso, Rousse, Duñabeitia, 
Vidal, Legarreta o el gran fichaje de la temporada, Sesúmaga, 
internacional con el Arenas y el Barcelona. Aquella tarde del 13 
de mayo de 1923, por primera vez, los rojiblancos no jugaron a 
pecho descubierto. Todo lo contrario. Aparte de otras muchas 
cosas, mister Pentland era un señor pragmático y calculador, y 
no dudó en plantear un partido muy defensivo. Cuando Travieso 
adelantó al Athletic a la media hora, la táctica bilbaína se recru-
deció. Los jugadores se atrincheraron y se dedicaron a enviar 
balones fuera y a pasar el tiempo sin sufrir daños. Se dice que 
aquél fue el primer cerrojo en la historia del fútbol español. Sea 
como fuere, el caso es que sirvió para que el Athletic se alzara 
con la Copa y Vizcaya estallara de júbilo una vez más.
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La creación de la máquina

La cuestión del profesionalismo planeó sobre el Athletic, co-
mo una amenaza inquietante, durante toda la década de los 
veinte. No es exagerado decir que una de las razones por las 
cuales, tras conquistar la Copa de 1923, el equipo bilbaíno 
estuvo seis temporadas sin ganar un título fue el trauma que 
supuso romper el amateurismo. Siempre apegada a las tradi-
ciones, la hinchada bilbaína hablaba entonces de futbolistas 
puros e impuros. Los primeros eran los jóvenes de familias 
acomodadas a los que cobrar un sueldo por jugar al fútbol les 
parecía una vulgaridad. Uno de sus símbolos fue el deustoarra 
Carmelo Goyenechea, un  deportista integral, ejemplo de fair 
play y amor a los colores. Diez veces internacional, campeón 
en 1923, capitán durante seis temporadas y luego directivo, 
fue uno de los mejores delanteros de su época y tuvo grandes 
ofertas para abandonar el Athletic. Siempre se negó. Su actitud 
fue tan exquisita que, tras su retirada en 1929, el club donó 
25.000 pesetas al Hospital de Basurto para que sostuviese a 
perpetuidad una cama con su nombre.

El tiempo de los románticos, sin embargo, había pasado. 
Al Athletic comenzaban a incorporarse futbolistas de origen 
humilde. Uno de ellos, Castaños, de la calle Sendeja, que tra-
bajaba leyendo contadores de luz, contó una vez a este cro-
nista la impresión que le causó ver los flamantes pijamas de 
sus compañeros Castellanos y Garizurieta durante un viaje en 
coche-cama a Madrid. Él, claro está, dormía en calzoncillos. A 
este tipo de jugadores, lógicamente, la posibilidad de que sus 
sudores se vieran recompensados económicamente no les pro-
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ducía ningún escrúpulo. Más bien todo lo contrario. Travieso y 
Vidal, que era forjador en los astilleros de Euskalduna, fueron 
los primeros en cobrar. La práctica se fue extendiendo lenta-
mente hasta generalizarse. En la campaña 1927-28, de hecho, 
ya sólo quedaban cuatro amateurs en la plantilla: Goyenechea, 
Careaga, Allende y Jesús Ruiz. El resto cobraban sueldos muy 
variados: 173 pesetas a la semana Vidal, 139 pesetas Lafuente, 
115 Travieso y Garizurieta, 69 Blasco, 36 Castaños...

Tuvo que ser un presidente con poder y prestigio, Manuel 
de la Sota, el que impulsara al Athletic hacia el profesionalismo 
durante sus tres ejercicios al frente del club, entre 1926 y 1929. 
El equipo vivía unos años grises de transición. Pentland no pudo 
reeditar el título que consiguió en su primera temporada en las 
dos siguientes y tampoco Ralph Kirby y el húngaro Lippo Hertza 
pudieron levantar el ánimo de una afición que lloró las muertes 
de Sesúmaga y Larraza en plena juventud. Las penas comen-
zaron a disiparse en la campaña 1928-29, coincidiendo con la 
creación de la Liga. Manuel de la Sota se dejó de medias tintas y, 
en una decisión valiente que quizá supuso la supervivencia del 
Athletic –otros grandes clubes de la época acabaron decayendo 
o desapareciendo por negarse a pagar a sus jugadores–, saltó al 
mercado con todas las de la ley y un objetivo entre ceja y ceja: 
fichar a las mejores promesas vascas. El presidente puso la che-
quera y el secretario técnico, Máximo Royo, el ojo clínico.

Se trataba de perfeccionar un equipo joven que prometía 
mucha felicidad. Ya estaban en él, por ejemplo, futuros cam-
peones como Castellanos, Blasco, Careaga, Chirri II, Muguerza, 
Garizurieta, el jovencísimo Iraragorri o Lafuente, fichado del 
Barakaldo en 1925. Y a fe que De la Sota y Royo consiguieron 
su propósito. Bata, Urquizu, Uribe, Roberto Echevarría, Unamu-
no y Gorostiza, este último tras un largo affaire a tres bandas 
con el Racing de Ferrol y el Arenas, ficharon por el Athletic. El 
caso es que, en el verano de 1929, se había completado una 
plantilla de espléndido futuro. Ahora bien, hacía falta una ma-
no sabia que supiera dirigirla. Manuel Castellanos, nombrado 
presidente en julio, no lo dudó. ¿Quién mejor que mister Pent-

 Lafuente, uno de los mejores jugadores del Athletic de todos 
los tiempos, héroe de la final de 1930.

Con este equipo ganó el Athletic la Copa de 1930 tras imponerse
al Real Madrid por 3-2 en un partido agónico.
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land? El técnico de Wolverhampton tampoco lo dudó. Dejó el 
banquillo del Atlético de Madrid y regresó a Bilbao.

El éxito fue inmediato. Aunque en el campeonato regional 
los rojiblancos sólo pudieron quedar segundos por detrás del 
Alavés, en la Liga, ya más rodados, arrasaron. Ganaron el título 
sin perder un solo partido: 12 victorias y 6 empates. 63 goles a 
favor y 28 en contra. En la Copa, los chicos de mister Pentland 
volvieron a esmerarse. Superaron al Racing (tras remontar un 
3-0 en contra), a la Real, al Real Unión y al Barcelona, a este 
último en un memorable partido de desempate jugado en Za-
ragoza. En la final esperaba el Real Madrid.

Fue un partido para la historia. La tarde del 1 de junio, en 
Montjuic, ante 70.000 espectadores, el Athletic pudo con todo. 
Los rojiblancos se adelantaron a los 38 segundos con un gol de 
Unamuno. Se podía pensar que mejor no pudieron empezar, 
pero lo cierto es que la alegría del 1-0 no fue del todo plena ya 
que el delantero de Bergara se lesionó tras abrir el marcador. 
Se quedó en el campo, por supuesto, ya que entonces no había 
cambios, aunque convertido en una estatua doliente. El Real 
Madrid empató al cuarto de hora por medio de Lazcano, pero 
el Athletic, gracias a un chutazo de Iraragorri, logró adelantarse 
de nuevo segundos antes del descanso. En la segunda parte, 
aumentaron los problemas. A la lesión de Unamuno se añadió 
la de Iraragorri y, poco después, la de Lafuente, noqueado 
tras un encontronazo con Peña. El Madrid se aprovechó de las 
circunstancias y empató en el minuto 65.

La cosa pintaba fatal para los bilbaínos, que tirando de re-
daños llegaron vivos al final del partido. Con tres lesionados y 
Gorostiza tocado en un tobillo, nadie daba un duro por ellos en 
la prórroga. La delantera del Athletic, como dijo un periodista, 
era una versión del Cuerpo de Inválidos. Sólo Bata estaba sano. 
Pero ahí surgió, entre todas las desgracias, el espíritu del león. 
En el minuto 115, un balón cayó a los pies de Unamuno, que 
tuvo fuerzas para enviárselo a Lafuente. El genial extremo roji-
blanco estaba mareado. En realidad, se sostenía en pie gracias 
a una inyección de estricnina que él mismo pidió a los doctores 
Trabal y Trueba. Su derecha sublime, sin embargo, permanecía 
intacta. De ella salió el soberbio chut de la victoria.
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Un rodillo en Chamartín

El Athletic había formado el mejor equipo de su historia, una 
máquina de hacer fútbol y marcar goles –en la temporada 1930-
31 logró 287 tantos en 68 partidos oficiales–, que hacía soñar 
a sus aficionados y se ganó un respeto reverencial en toda 
España. Resulta obligado detenerse a recordar a aquel Athletic 
invencible. En la portería estaba Blasco, un magnífico portero, 
sobrio y seguro, al que sólo la figura estelar de Zamora privó 
de un puesto fijo en la selección. Castellanos y Urquizu eran un 
seguro de vida en la defensa. El primero era hijo del presidente, 
pero nadie discutió que su sitio en el once de mister Pentland 
lo había ganado por méritos propios. Juanito Urquizu era un 
ondarrés rápido, duro y tenaz. En la década de los cuarenta, se-
ría el entrenador de otro Athletic campeón. Por delante de ellos 
jugaban Garizurieta, Muguerza y Roberto. Su compenetración 
trascendía más allá del campo. También eran los encargados 
de amenizar los largos viajes del equipo con sus canciones, el 
‘Boga boga’, ‘Desde Santurce a Bilbao’, ‘Ilunabarra’...

Estudiante de los Escolapios como Pichichi, ‘Pichi’ Garizu-
rieta jugaba con el 4, por la derecha. Le llamaban el arquitecto 
porque medía sus centros con escuadra y cartabón. El eibarrés 
Roberto Echeverría se movía por el otro costado. Tenía un físico 
privilegiado que le hacía abarcar mucho campo y un magnífico 
remate de cabeza. Entrenaría al Athletic después de la Guerra 
Civil. Muguerza era el hombre del buzo, dedicado a barrer y se-
car en la medular. Trabajaba sin descanso y era un recuperador 
excepcional. Había un sector de la afición que discutía su titu-
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laridad en un equipo de seda, pero otro le adoraba. Sus incon-
dicionales eran tan entregados que inauguraron un movimiento 
llamado ‘muguercismo’, precedente de las actuales peñas. Tenían 
hasta sede social y organizaban fiestas con gallardetes y música 
de gramola cada vez que su ídolo hacía un gran partido.

El resto del once lo compone la primera línea delantera 
en la historia del club que iba a recitarse de memoria, la más 
laureada de todos los tiempos: Lafuente, Iraragorri, Bata, Chirri 
II y Gorostiza. Lafuente era un extremo derecha extraordinario. 
Los que le vieron jugar y pudieron compararle con sus grandes 
sucesores –Iriondo y Artetxe– aseguran que fue el mejor, una 
de las grandes figuras del Athletic de todos los tiempos. Tenía 
un toque de balón excepcional, dribling, gol y casta. A su lado, 
como interior, jugaba ‘Chato’ Iraragorri, un prodigio físico con 
un disparo descomunal. A los 17 años, ya era titular indiscuti-
ble. Agustín Sauto, Bata, era el ariete, un rematador incansable 
y voraz. El Barcelona, al que marcó seis goles esa temporada 
en San Mamés, pudo dar fe de ello. Chirri, el segundo de los 
Aguirrezabala, era un zurdo elegante con clase para exportar. 
Tenía muchas misiones en el equipo, pero una de ellas le hacía 
particular ilusión: aplastar el bombín de mister Pentland cada 
vez que ganaban un título.

Y queda Guillermo Gorostiza, el mítico ‘Bala Roja’. Era hijo 
de un médico de Santurce, un niño de buena familia, pero había 
nacido para correr. No quiso estudiar, ni buscar un empleo con-
fortable y su padre, desesperado, lo mandó a México para que 
se hiciera un hombre de provecho. No hubo manera. Gorostiza 
sólo quería jugar y vivir; vivir jugando, aunque fuera por la comi-
da, la pensión y unos vinos de lástima, como los que le pagaron 
los aficionados del Juvencia de Trubia asturiano cuando llegó al 
club, ya  cuarentón, arrastrando su leyenda. Murió a los 57 años, 
enfermo de los pulmones, convertido en un juguete roto, en el 
sanatorio de Santa Marina. El fútbol español no había conocido 
un wing como él. A Pentland le bastó un entrenamiento para 

 Guillermo Gorostiza, ‘Bala Roja’, uno de los mejores wings que ha dado el fútbol. 
Marcó una época en el Athletic y en el fútbol español.

1931. El Athletic posa en Chamartín, bajo la lluvia, antes de imponerse en la final al Betis.
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descubrir su inmenso valor y ordenar a sus pupilos que buscaran 
a ‘Goros’ jugándole en largo, no al pie sino al espacio. Lo demás 
era cuestión de aquel genio indomable: ganar el cuero en veloci-
dad, recortar hacia dentro y centrar o chutar a gol. En su primera 
temporada fue el máximo realizador de la Liga con 19 tantos.

Con estos mimbres, a los que hay que añadir otros futbolistas 
importantes como Careaga, Felipés, Uribe, Castaños o Ispizua, 
el Athletic completó su segundo doblete consecutivo. La Liga, 
en la que los rojiblancos lograron la que todavía es la mayor 
goleada de la historia del torneo –un 12-1 al Barça– la ganó por 
tener mejor coeficiente de goles que el Racing y la Real, con los 
que acabó empatado a puntos. La Copa fue más fácil. El Athletic 
eliminó sin problemas al Sabadell, el Real Unión y el Logroñés 
para plantarse en la final ante el Betis, el verdugo del Arenas.

A diferencia de lo que ocurrió el año anterior en Montjuic, 
el Athletic no necesitó esta vez completar un gesta heroica para 
alzarse con el título. En Chamartín, en una tarde gris y lluvio-
sa, ante un Betis de «fútbol pirotécnico», como dejó escrito un 
cronista, los rojiblancos se limitaron a pasar el rodillo. La gran 
delantera no tuvo su día. Lafuente no estaba en el campo. Se 
había lesionado dos días antes en un accidente de moto y su 
lugar lo ocupó Felipés. Iraragorri y Bata no rindieron a su nivel 
y Gorostiza sufrió un auténtico “habeas corpus” por parte del 
defensa verdiblanco Peral. Así las cosas, el equipo de Pentland 
se sostuvo con el buen hacer de su capitán, ‘Pichi’ Garizurieta, 
y con la clase de Chirri II, que abrió el marcador de un feno-
menal disparo en el minuto 25.

La superioridad rojiblanca fue absoluta en un campo con 
barro en el que el Betis naufragó. Un gol de Roberto en el mi-
nuto 40 y un tercero de ‘Bata’ en el 53 dejaron sentenciada la 
final. El Betis acortó distancias tres minutos después y el Athle-
tic decidió no arriesgar más. Se dedicó a lo que entonces se 
conocía como “juego lateral”, consistente en perder el tiempo 
sin ningún recato lanzando balonazos a la tribuna, una táctica 
que le valió los pitidos del público. Hay que entenderlos. La 
gente quería espectáculo. Es lo que daba aquel gran Athletic.



El quinto bombín

La tarde del domingo 19 de junio de 1932, Chamartín era un 
horno. Corría un ventarrón del sur y el sol caía a plomo sobre 
los graderíos. El terreno de juego estaba muy duro y seco. A 
nadie le hubiera sorprendido ver correr por él uno de esos 
arbustos que ruedan por los secarrales en las películas del 
Oeste. La hinchada del Athletic, alegre y bullanguera, resistía 
los sofocos con canciones y limonadas bien frescas. Los viajes 
a Madrid –20 pesetas en la baca de un autobús– ya eran algo 
popular en Bilbao, y más de 4.000 incondicionales acudieron a 
presenciar la tercera final consecutiva que disputaba el equipo 
de mister Pentland. Entre todos ellos llamaron la atención –los 
hombres no iban precisamente de etiqueta– 18 descargadores 
de carbón del vapor ‘Llodio’ que la víspera del partido, tras 
cobrar su jornal, se lanzaron carretera adelante hacia Madrid, 
bien aferrados a un pellejo de vino, en uno de los viejos ca-
miones con los que trabajaban en el puerto.

Después de dos dobletes seguidos, el Athletic era el ene-
migo a batir. Todos los equipos daban lo mejor de sí mismos 
cuando se enfrentaban a la máquina bilbaína, temida y envidia-
da por las hinchadas rivales. Durante el campeonato de Liga, los 
rojiblancos vivieron una invasión de campo en Mendizorroza 
y una agresión a Lafuente en Las Corts. La presión era muy 
fuerte y el Athletic lo acusó. Su juego de ataque no fue tan 
contundente como en las dos temporadas anteriores y un par 
de derrotas inesperadas le impidieron revalidar el título de Liga, 
que fue a parar al Real Madrid. Tras un mes de descanso, en 
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mayo comenzó la Copa. El Athletic tenía una cuenta pendiente. 
No se imaginaba acabando la temporada sin un título. El equipo 
estaba fresco y, además, había conseguido, por fin, la incorpora-
ción de Cilaurren, cuyo fichaje fue un movidón que se prolongó 
durante meses, al estilo de lo que sucedió con Gorostiza.

Lo cierto es que la bronca con el Arenas por hacerse con 
los servicios de Leonardo Cilaurren, internacional a los 19 años, 
mereció la pena. El rubio carnicero de Zorroza era un futbolista 
excepcional. Con el paso del tiempo, se le consideró el mejor 
medio derecho del Athletic –y del fútbol español– de todos los 
tiempos. Como a otros grandes jugadores vascos de la época 
enrolados en el equipo Euzkadi, la Guerra Civil le llevó al exilio. 
Terminó su carrera deportiva en el River Plate antes de regresar 
a España y abrir en Madrid un restaurante que, durante años, 
fue foco de reunión de los aficionados del Athletic cada vez que 
se desplazaban a la capital de España. El concurso de Cilaurren 
fue importante para que los rojiblancos avanzaran hasta la final 
de Copa con la determinación de un tanque. Real Unión y Ala-
vés fueron los primeros en caer. En semifinales, el Español fue 
una marioneta. 8-1 en San Mamés y 0-4 en Sarriá.

La final iba a ser distinta, un duelo apretadísimo ante el 
Barcelona. Curiosamente, una lesión dejó a Cilaurren fuera de 
su primera lucha por el título. Uribe ocupó su puesto. Pedro 
Escartín lanzó la moneda al aire y Samitier acertó en el sorteo 
de campos. El Barça jugaría la primera parte con el viento a 
favor. Cuando el balón se puso a rodar quedó patente que la 
final sería, como estaba cantado, un duelo de estilos, con los 
catalanes jugando al toque y los vascos buscando por las ban-
das el camino más corto hasta la portería de Nogués. El pulso 
no pudo ser más equilibrado durante toda la primer mitad. Al 
Barça le sobraba posesión y le faltaba profundidad. El Athletic, 
por su parte, se defendía a contra viento, bien sostenido por 
Blasco, Urquizu y Castellanos, a la espera de que Chirri II y 
Lafuente hilaran algún contragolpe.

Frederick Beaconsfield Pentland, de largo el entrenador que más éxitos 
ha dado al club bilbaíno: dos Ligas y cinco Copas.

Plantilla rojiblanca que se alzó con el título de Copa de 1932 
tras imponerse al Barcelona de Samitier en Chamartín.
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En el minuto 32, Roberto cortó con la mano un centro de 
Pedrol. La jugada no entrañaba mayor peligro, pero lo cierto 
es que el eibarrés tocó el balón de forma intencionada. El tí-
pico acto reflejo, vamos. Escartín se dirigió al punto de penalti 
encogiéndose de hombros. Los jugadores del Athletic no pro-
testaron. La pena máxima la lanzó Zabalo, un defensa. Arocha 
estaba un poco tocado y ningún otro futbolista del Barcelona 
quiso asumir la responsabilidad. En Chamartín se hizo el silen-
cio. Zabalo chutó fuerte, pero el balón se le fue por encima 
del larguero. Los jugadores rojiblancos respiraron aliviados y 
se lanzaron al ataque. El Barça, sin embargo, se defendió con 
solvencia. Nogués estaba tan acertado como Blasco, Alcoriza 
pegaba duro y Zabalo, pese a su error en el penalti, no perdía 
la concentración.

En la segunda parte se mantuvo el equilibrio. El calor 
comenzaba a hacer mella en los dos equipos. Samitier hacía 
mucho teatro en cada falta y no es aventurado suponer que los 
jugadores del Athletic le preguntaran si era el exceso de sol lo 
que le inducía a semejante dramatismo. Se llegó así al minuto 
58. Blasco despejó de puños un centro de Arocha y el balón lo 
recogió Uribe, que se lo entregó rápido a Iraragorri. El ‘Chato’ 
eligió la mejor opción: Lafuente. El capitán rojiblanco recibió el 
cuero y sacó brillo a su lámpara maravillosa. Con una finta se 
fue de Martí y encaró a Alcoriza, al que dejó atrás, convencido 
de sus limitaciones y de las miserias de la vida. Cerca del ban-
derín de córner, sacó un centro medido al corazón del área, a 
la cabeza de Bata, que no tuvo ni que moverse para rematar a 
la red. Nada pudo hacer Nogués.

El Barcelona no tuvo fuerzas para reaccionar. Estaba muer-
to. Demasiado calor. Demasiada cuesta arriba. La hinchada ro-
jiblanca estalló cuando Lafuente recogió la Copa en propiedad 
de manos de un encantado Indalecio Prieto, ministro de Obras 
Públicas del Gobierno republicano. Luego, en el vestuario, Chi-
rri II cumplió el rito de aplastar el bombín de mister Pentland. 
Era el quinto en tres años.
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El equipo de un pueblo

La filosofía del Athletic, esa ley no escrita sobre la que tanto se 
ha escrito, tiene un origen difuso. No hay un momento concre-
to conocido a partir del cual el club bilbaíno decide competir 
de una manera peculiar, diferente a los demás. Que Veitch y 
Smith, los últimos extranjeros en jugar con el Athletic, dejaran 
la plantilla en 1912 no se debió a una decisión adoptada por 
la junta directiva. Fue una casualidad. Lo que ya no lo fue 
tanto fue que el club no volviera a contratar más foráneos. Era 
inevitable que un presidente nacionalista, Alejandro de la Sota 
(1911-17), y un equipo campeón como el de Pichichi y Belaus-
te, formado por entero con jugadores vizcaínos, despertaran 
una corriente de exaltación de lo propio. Las últimas experien-
cias con extranjeros, además, habían provocado polémicas muy 
serias con la federación y con los rivales.

La historiografía rojiblanca se ha centrado en destacar la 
influencia que el nacionalismo vasco, entonces en pleno au-
ge, tuvo a la hora de forjar la tradición y definir lo que Patxo 
Unzueta calificó como «la fisonomía espiritual del club». Pero 
lo cierto es que la implantación progresiva de la filosofía del 
Athletic hasta su completa adhesión popular trasciende la polí-
tica y supera las ideologías. O mejor dicho: las abarca a todas. 
De ahí que, en su respeto integral a lo largo de los años, se 
hayan unido nacionalistas vascos y nacionalistas españoles, 
monárquicos y republicanos, liberales y carlistas, falangistas 
y comunistas. De hecho, algunos de los más escrupulosos y 
dogmáticos defensores de las esencias rojiblancas fueron los 
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presidentes que gobernaron el club durante el franquismo. Y 
es que la filosofía del Athletic permitía que cada aficionado 
arrimara con ella el ascua a su sardina. «Continuaremos en lo 
sucesivo defendiendo los atléticos con jugadores vizcaínos, vas-
cos, jugadores de España, pues no queremos nada de nadie», 
declaró un entusiasmado Enrique Guzmán tras la monumental 
victoria en la Copa de 1958.

¿Por qué sucede esto? Pues porque la realidad es que la 
filosofía del Athletic, con todas sus peculiaridades y malenten-
didos, se impuso y arraigó para siempre a base de victorias y 
alirones, de satisfacciones y grandes recibimientos con cohetes 
y bandas de música. En fin, que no se trataba de exacerbar 
las señas de identidad por un simple impulso ideológico sino 
por puro entusiasmo. No es casualidad que fuera el equipo de 
mister Pentland, el más grande y laureado de la historia del 
club, un equipo creado por un nacionalista como Manuel de 
la Sota que sólo quiso fichar jugadores vascos pero presidido 
luego por un hombre de derechas como Manuel Castellanos, 
el que acabara desatando el sentimiento básico y primigenio 
del que nace la filosofía rojiblanca: el orgullo. El puro, simple 
y lógico orgullo. Ni más ni menos. En el fondo, se trata de algo 
de lo más natural. ¿Qué mayor satisfacción podía haber para 
un bilbaíno que ganar, jugando sólo con chavales de casa, a 
equipos que ya entonces se reforzaban hasta los dientes como 
el Barça o el Madrid?

La final de Copa de 1933 fue uno de esos hitos que aca-
baron de convertir al Athletic en un caso único en el fútbol 
mundial, como escribiría años después un periodista de L’
Equipe. Tras despistarse en la Liga y perder algunos partidos 
que le acabaron alejando del Real Madrid, el equipo rojiblanco 
llegó a la final de Copa obligado a la victoria. Mister Pentland 
había anunciado su marcha al final de temporada –no llegó a 
un acuerdo con la directiva y aceptó la oferta del Atlético de 

1933. El alcalde de Bilbao, Ernesto Ercoreca con la Copa a sus pies; 
a su derecha, Manuel Castellanos, presidente del Athletic; junto a ellos, 

los capitanes Lafuente y Garizurieta; sentado en el suelo, mister Pentland. 

1933. Los chicos de Pentland tuvieron que esmerarse para remontar en la final
al Real Madrid de Zamora, Quincoces y los hermanos Regueiro.
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Madrid  – y sus pupilos querían despedirle a lo grande, es decir, 
dejándole sin sombrero y haciendo una paradita estratégica en 
las Bodegas Bilbaínas de Haro antes del gran recibimiento en 
Bilbao. El problema es que, como en la Liga, en la final iban 
a tener enfrente al Real Madrid de los vascos, el de Ciriaco, 
Quincoces, Olaso, Lazcano, los hermanos Regueiro... Y Zamora 
de portero. Mucho toro.

El 25 de junio de 1933, el Athletic saltó al césped de Mon-
tjuic con una satisfacción: la de cruzarse con los jugadores 
del Erandio que acababan de ganar la final amateur. Era un 
buen presagio. El partido, sin embargo, se torció pronto para 
los rojiblancos. El Madrid, con el irundarra Luis Regueiro a la 
batuta,  salió a morder. En el minuto 22, tras un chutazo de 
Olivares que Blasco no pudo atajar, Lazcano hizo el 1-0 para 
los blancos. La tropa bilbaína estaba tocada y pasó serios apu-
ros hasta que comenzó a reaccionar, poco antes del descanso. 
En la segunda parte salió otro Athletic. La máquina se puso 
en marcha y el Madrid comenzó a pasarlo mal. Muy mal. En 
Montjuic sólo había un equipo. En el minuto 25, Gorostiza lo-
gró el empate y el colmillo rojiblanco se acabó de afilar. Tras el 
saque de centro, Roberto cortó un avance de Regueiro y envió 
el balón a Bata, que aquella tarde jugaba de interior izquierda 
por lesión de Chirri II. El baracaldés se la dio a Gorostiza, que 
se fue de Ciriaco y combinó con Lafuente. El capitán, como 
lo había hecho tres años antes sostenido con un jeringazo de 
estricnina, sacó su winchester, apuntó y disparó. Gol. 2-1.

El Real Madrid no tuvo fuerzas para responder a un Athle-
tic que se proclamó campeón entre el delirio de su hinchada. 
Ausente el pequeño de los Aguirrezabala, esta vez fue Urquizu 
el encargado de aplastar el bombín de mister Pentland. Era 
el sexto en cuatro años. Mientras regresaba a Bilbao en tren, 
‘Monchín’ escribió su crónica para la edición del martes de El 

‘Monchín’, uno de los grandes cronistas del Athletic, relató las gestas 
del equipo de mister Pentland para los lectores de El Pueblo Vasco.
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Pueblo Vasco. En ella no se limitó a narrar el partido. Habló 
también del alma rojiblanca. «El fútbol es bien poca cosa y, si 
el Athletic, a la manera de tantos más, sólo fuera un equipo 
profesional, seguramente no habría entrado en la entraña del 
pueblo hasta lo más hondo», tecleó. También se refirió ‘Mon-
chín’ a la diferencia que ya entonces comenzaba a separar al 
Athletic de los demás. A su juicio, los jugadores rojiblancos 
hubieran sufrido la derrota con un dolor muy superior al que 
sintieron por ella los jugadores vascos del Madrid ¿Por qué? 
Porque en los jugadores del Athletic, escribió, el disgusto de 
la derrota «era algo que afectaba a su pueblo, a sus amigos de 
la infancia, a sus hermanos».



Diez años, una vida

De 1933 a 1943. Nunca había estado tanto tiempo el Athletic sin 
levantar su trofeo preferido. Fueron diez años, pero parecieron 
toda una vida. El equipo supo aprovechar la estupenda inercia 
que había dejado mister Pentland y, aunque no volvió a ganar 
la Copa, conquistó dos nuevos títulos de Liga en las temporadas 
1933-34, con Patricio Caicedo de entrenador, y 1935-36, con el 
inglés William Garbutt al frente de un equipo que ya empezaba a 
regenerarse con la incorporación de jóvenes como Zubieta, Oce-
ja, Gárate, Gerardo o Elices. Y entonces estalló la Guerra y fue 
como si un inmenso telón de tinieblas cayera, de repente, sobre 
el escenario en el que se representaba una obra inolvidable: la de 
los alirones del Athletic, la de una inmensa felicidad colectiva.

El paisaje después de la batalla era devastador. El Athletic, 
como tantos proyectos de vida, había quedado desmantelado. 
La mayoría de sus mejores jugadores, integrantes del mítico 
equipo ‘Euzkadi’, estaba en el exilio, en México o Argentina. 
Era el caso de Cilaurren, Iraragorri, Muguerza, Zubieta o Blasco. 
Otros habían abandonado el fútbol o se habían apartado de la 
primera línea (Bata fichó por el Barakaldo) y dos de ellos, Is-
pizua y Castaños, cumplían condenas de cárcel. Y no sólo eso. 
Durante la Guerra, el club perdió a una de sus mejores prome-
sas: el sestaotarra José Luis Justel, muerto en 1938 en el frente 
de Gandesa. El caso es que, cuando comenzó la temporada 
1939-40, sólo seis componentes de la plantilla sabían lo que era 
defender la camiseta del Athletic en partido de Liga: Oceja, Gá-
rate, Unamuno, Elices, Urra, aunque en su caso la experiencia se 
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limitaba al debut, y Gorostiza, que fue uno de los dos jugadores 
del ‘Euzkadi’ que no quiso viajar a América y abandonó por la 
puerta de atrás –dicen que descolgándose por una ventana– la 
concentración en las afueras de París de aquella selección le-
gendaria. A su regreso, se afiliaría a La Falange.

El otro fue Roberto Echevarría, que estaba recién casado y 
decidió volverse a Eibar. Aquejado de una grave lesión de es-
palda que le tuvo meses en cama, el medio izquierda rojiblanco 
colgó las botas. Una vez recuperado, aceptó coger las riendas 
del Athletic como técnico, una labor que, durante los años de 
la guerra, pastoreando promesas en amistosos y partidos del 
campeonato regional, había desarrollado Perico Birichinaga, 
toda una institución. Nacido en Sestao, ingresó en el club como 
botones, aprendió de mister Barnes los secretos del masaje y 
acabó de entrenador improvisado en unos tiempos de miedo. 
También él estuvo con el ‘Euzkadi’ y no viajó a América, pero 
en su caso fueron los propios jugadores los que le animaron 
a volver para que pudiera cuidar a su familia.

Roberto Echevarría pidió paciencia a la afición cuando se 
hizo cargo de la plantilla. Lógico. El equipo era nuevo. Le falta-
ba armazón y le sobraba juventud. Aparte de los seis veteranos 
antes citados y de Arqueta, que había jugado una campaña en el 
Betis, el resto –Bertol, Panizo, Viar, Macala, Echevarría, etc.– eran 
unos pipiolos. La hinchada no podía exigir mucho a corto plazo. 
Era necesaria una transición. Así hay que tomarse las temporadas 
1939-40, que terminó con el traspaso de Gorostiza al Valencia, 
y la 1940-41, que tuvo su miga. En el terreno institucional hubo 
que tragarse una humillación estúpida y castellanizar el nombre 
del club. En el deportivo, las noticias fueron mejores. Juanito 
Urquizu aceptó el cargo de entrenador. Juanjo Mieza, veterano 
defensa de la campaña 1935-36, regresó al Athletic. Y dos cha-
vales comenzaron a dar mucho de qué hablar: Zarra y Gainza.

Lo cierto es que Urquizu tenía a su disposición un buen 
material. A la plantilla le faltaban un par de hervores, pero en 

1943. Juanito Urquizu y Perico Birichinaga atiendan a Zarra, tumbado 
sobre Gainza, minutos antes de que comenzara la prórroga.

1943. Elices, Nando, Mieza, Zarra y Oceja se retiran a los vestuarios 
en el descanso de la final ante el Real Madrid.
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la Copa, ante el gran Valencia de la “delantera eléctrica”, cam-
peón de Liga, demostró que podía competir a un gran nivel. 
Esa percepción se acabó de confirmar en la siguiente campaña, 
la 1941-42. Aquel equipo que en la Liga alternaba despistes ex-
traños con goleadas siderales propias de la época de Pentland, 
aquel equipo rápido y valiente al que, en la final de Copa, el 
Barcelona sólo pudo tumbar por 4-3 en una prórroga agónica, 
aquel equipo con cuatro diamantes llamados Iriondo, Zarra, 
Gainza y Panizo, aquel gran equipo, en fin, tenía el perfume 
inconfundible de los campeones.

Lo demostró al año siguiente con un doblete memorable. 
Más de 150.000 personas acudieron a homenajear a los leones 
que ganaron la Liga. La fiesta se repitió dos meses y medio des-
pués, a finales de junio. El Athletic se enfrentó al Real Madrid en 
la final, que se jugó en el estadio Metropolitano, con Franco y el 
general Moscardó en el palco y 5.000 boinas rojas del Frente de 
Juventudes en las gradas. ¡Como para no levantar el brazo ha-
ciendo el saludo fascista al cantar el himno! Fue un partido duro 
y sin aire. Pudo ganar cualquiera. Los dos equipos se metieron 
en la zanja y no se dieron tregua. Zis, zas. En el Athletic destaca-
ron Urra y su nuevo portero, Raimundo Pérez Lezama, un niño 
de la Guerra formado en el Southampton, al que recayó la res-
ponsabilidad de sustituir, tras su terrible lesión en un pulmón, al 
guardameta al que todos los aficionados veían como el sustituto 
natural de Gregorio Blasco: el getxotarra José María Echevarría.

Culminando una gran jugada de Elices, Zarra hizo el único 
gol del partido en el minuto 14 de la prórroga. Minutos antes, 
Lezama había hecho el paradón del partido al despejar un 
disparo de Alsúa. Durante la recepción a los campeones en el 
Ayuntamiento, el alcalde-camarada Zuazagoitia ofreció uno de 
sus típicos discursos de mentón alzado y hebilla muy prieta. 
«Queríamos ser los primeros en todo al servicio de España y 
del Caudillo», dijo. Pese a todo, pese al alcalde-camarada y 
sus soflamas, pese a la miseria, la represión y las cartillas de 
racionamiento, ese día Bilbao fue una ciudad feliz. Para eso 
estaba el Athletic campeón, de regreso al cabo de diez años, 
una vida después.
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El cuarteto mágico

La vida se ve de otra manera cuando el Athletic es campeón. 
Cambian las perspectivas y se trastocan todas las prioridades. 
Podría decirse que se entra en otra dimensión. Así se explica 
que, con tal de pagarse el viaje y la entrada a la final de Copa, 
alguien pueda vender su único colchón y dormir luego en el 
suelo durante semanas. Y así se explica que, en 1944, es decir, 
en lo más duro de la postguerra, encontrar una entrada para 
la final que el 25 de junio el Athletic disputó contra el Valencia 
se convirtiera en un problema de mil demonios, similar al que 
se sufrió el pasado 13 de mayo en Mestalla, 65 años después. 
Pero es que la afición del Athletic no tiene remedio, y menos 
cuando se trata de volcarse en el torneo que ha marcado la 
historia del club, esa Copa cuya final, como se empezó a decir 
ya en los años de Pichichi, jugaban el Athletic y otro más.

Aquella tarde de 1944, la hinchada rojiblanca tenía espe-
cialmente afilado su sentido del deber. El equipo le necesitaba. 
Hay que ponerse en situación. Tras completar un magnífico 
doblete la temporada anterior, la escuadra de Juanito Urquizu 
había decepcionado en la Liga, que fue un chasco de principio 
a fin. Ya en el primer partido, disputado en Las Corts, el Athletic 
perdió para largo tiempo a Zarra y a Lezama; al primero por 
fractura de clavícula y al segundo, de peroné. Fue el comienzo 
de una plaga de lesiones que impidió al equipo asentarse. En 
la Copa, sin embargo, llegó la reacción. El Athletic eliminó al 
Barakaldo, el Arenas y el Granada antes de superar al Atlético 
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Aviación en un cruce a cara de perro, ajustadísimo, tanto que 
se decidió en un partido de desempate jugado en Barcelona.

En la final esperaba todavía un hueso más duro: el Valen-
cia de los vascos, un equipazo. Allí estaban los donostiarras 
Eizaguirre, Igoa, Epi e Iturraspe, el baracaldés Mundo,  el ex-
rojiblanco Higinio Ortuzar y, junto a ellos, dos vizcaínos ilustres, 
dos mitos del Athletic y del Real Madrid de antes de la Guerra: 
Gorostiza y Lecue. ‘Bala Roja’, eso sí, no pudo alinearse aquella 
tarde debido a una lesión. Su puesto lo ocupó Asensi. El partido 
comenzó a las seis y media de la tarde. Lucía el sol en Mon-
tjuic. En las gradas, 62.000 espectadores contenían el aliento, 
aprisionados. El Athletic jugaba con su alineación de gala, en 
la que figuraban, por primera vez como titulares en una gran 
final, cuatro futbolistas que, juntos y revueltos durante la década 
de los cuarenta, lograron lo que parecía imposible: devolver al 
ataque rojiblanco el nivel estratosférico que tuvo durante los 
años de mister Pentland. Eran Iriondo, Zarra, Panizo y Gainza. 
Cuatro estrellas. Se ha escrito mucho sobre ellos, pero es que 
hacerlo es una obligación. Repitámonos, por tanto.

Panizo era un superclase con una visión del fútbol espec-
tacular y un toque único. Que al de Simondrogas le costara 
convencer a San Mamés y nunca dejara de tener sus detrac-
tores no deja de ser la mejor demostración de su talento, que 
muchos no comenzaron a apreciar en su justa medida hasta 
que vieron jugar en Bilbao al San Lorenzo de Almagro, capi-
taneado por Ángel Zubieta. Rafa Iriondo, por su parte, fue un 
caso prodigioso. Quizá no haya en la historia un futbolista que 
haya debutado en Primera habiendo disputado menos partidos. 
Iriondo sólo había jugado una vez con el Gernika, el equipo de 
su pueblo, cuando, al terminar la guerra, tras pasarlas canutas 
en el frente de Teruel, se presentó en Garellano a las pruebas 
que estaba haciendo el Athletic para recomponer su plantilla. 
Iriondo impresionó a Roberto Echevarría, que le hizo un hueco 

1944. Lezama y Zarra en el momento de saltar al césped del estadio 
de Montjuic, donde lograrían su segunda Copa consecutiva.

1944. Los campeones posan con la Copa conquistada en Montjuic 
tras ganar en la final al Valencia de la ‘delantera eléctrica’.
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en el Bilbao, donde jugó cinco partidos antes de irse a África 
a hacer la mili y disputar allí otros cinco encuentros con el 
Atlético de Tetuán. Cuando consiguió el traslado a Bilbao con 
una prórroga de estudios y se presentó en San Mamés, Urquizu 
no lo dudó y le ascendió al primer equipo. Once partidos le 
habían servido para llegar al Athletic.

Si Rafa Iriondo fue un gran extremo derecha rematador pero 
nunca pudo ser el delantero centro que siempre quiso ser, ello 
se debió a una causa de fuerza mayor: Telmo Zarraonaindía, uno 
de los grandes goleadores de la historia del fútbol. Seis veces 
máximo realizador de la Liga, deportista ejemplar por su caba-
llerosidad, internacional indiscutible, autor del gol más famoso 
de la historia del fútbol español (Maracaná, 1950), la carrera y 
la figura del hijo del jefe de estación de Asúa trascienden con 
mucho el ámbito del Athletic. Como también lo trasciende la 
de su lugarteniente durante tanto años, ‘Piru’ Gainza. Aprendiz 
de tornero en La Baskonia, este zurdo de Basauri obró en unos 
meses el milagro de que nadie en San Mamés echara de menos 
a ‘Bala Roja’. No es de extrañar: ‘Piru’, al que una exhibición con 
la selección española en Dalymount Park le valió el apodo de 
‘el Gamo de Dublín’, lo tenía todo: velocidad, cambio de ritmo, 
mala leche, astucia, capacidad de improvisación y una zurda que 
era como un revólver envuelto en un pañuelo de seda.

A estos cuatro grandes se les unió aquella tarde en Mon-
tjuic un elemento peculiar: Rafael Escudero, sobrino de Germán 
Echevarría, ‘Maneras’. Escudero era todo un gentleman y un 
futbolista magnífico que hubiera encajado como un guante en 
aquella delantera. Sin embargo, su concepción amateur del fút-
bol le hizo jugar sólo una temporada en el Athletic y completar 
toda su carrera deportiva en el Indautxu. Escudero, que murió en 
1953 en un accidente de aviación, fue decisivo en aquella final 
contra el Valencia, que no tuvo el equilibrio que se esperaba. Los 
pupilos de Cubells sólo aguantaron veinte minutos el ritmo del 
Athletic, al que Zarra adelantó en el minuto 20. Escudero, a pase 
de Gainza, hizo el 2-0 definitivo poco antes del descanso.
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La afrenta al héroe

Tarde o temprano, el fútbol siempre ofrece la oportunidad del 
desquite. Era algo que los jugadores del Valencia agradecían 
de corazón aquella tarde de junio de 1945. Desde la derrota 
en la anterior final, los chés llevaban un puñal clavado en el 
costado. Y allí estaban de nuevo, en el estadio de Montjuic, 
dispuestos a tomarse la revancha ante el mismo rival que les 
había herido un año antes. Era la hora de la venganza. Para el 
Athletic, la ocasión también era única. Después de perder sus 
opciones en la Liga durante una segunda vuelta muy irregular, 
los chicos de Urquizu afrontaban la oportunidad histórica de 
obtener su tercera Copa consecutiva y adjudicarse el trofeo en 
propiedad.

El partido no podía tener mejores ingredientes. Urquizu 
y Cubells, además, podían contar con sus mejores hombres 
con la única excepción de Oceja y Epi. Las dos delanteras 
impresionaban y la prensa especulaba sobre cuál serían las 
consecuencias de ese choque de trenes. No era para menos. 
Por un lado, Bertoli, Amadeo, Mundo, Igoa y Gorostiza. Por 
el otro, Iriondo, Panizo, Zarra, Gárate y Gainza. En la plantilla 
rojiblanca había ingresado esa temporada Venancio, que ha 
quedado en el recuerdo como el quinto hombre de aquella 
delantera mítica, pero ya se sabe que el imponente interior 
de Simondrogas tardó en asentarse como titular. No lo hizo 
hasta la campaña 1949-50. Gárate, luego Iraragorri, que volvió 
a vestirse de corto tras regresar del exilio, y por último Emilio 
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Aldecoa, un niño de la Guerra formado en el Wolverhampton, 
le cerraron el paso hasta su explosión definitiva.

El Valencia salió muy fuerte en la final. Al abordaje. Ya en 
la primera jugada, segundos después de que Pedro Escartín 
pitara el comienzo, Mundo envió un balón rozando el larguero. 
El delantero vizcaíno estaba con el colmillo afilado. En el mi-
nuto 11, se plantó solo delante de Lezama y le batió por bajo. 
El Athletic reaccionó con casta, pero el equipo ché volvió a 
tomar la iniciativa. Fueron unos momentos delicados. Amadeo 
falló una ocasión clara tras un pase de Gorostiza y Lezama tuvo 
que lucirse para desviar un chutazo de Bertoli. Congestionado, 
Nando sufría por su banda. El 2-0 parecía cercano, pero aquel 
Athletic, incluso en sus momentos de mayor agobio, tenía una 
pegada de peso pesado. En el minuto 21, un centro de Iriondo 
llegó a la cabeza de Zarra, del que salió propulsado hacia el 
lugar habitual, el fondo de la portería.

 El empate animó a los rojiblancos. Cinco minutos des-
pués, Bertol escapó pitando de su área tras un córner y acertó 
a combinar con Panizo. ‘La perdiz’ oteó el horizonte y eligió la 
mejor opción. Era Iriondo, que corría por su banda. El balón 
le cayó medido y el guerniqués batió a Eizaguirre de tiro cru-
zado. Los leones habían salido de caza y el Valencia comenzó 
a sentirse muy mal. Sin embargo, un error de Mieza en un 
despeje lo aprovechó Mundo para meter otra vez a su equipo 
en el partido. Era el minuto 37.

En la segunda mitad, el ritmo se desplomó. El desgaste de 
la temporada hizo mella en los jugadores y los dos equipos se 
dedicaron a nadar y guardar la ropa. El partido estaba al rojo 
vivo a siete minutos del final, cuando se produjo un hecho 
asombroso: Pedro Escartín, el árbitro más famoso de España, 
expulsó a Álvaro y a Zarra. Que el defensa valencianista viera 
el camino de los vestuarios entraba dentro de lo normal. Era un 
tipo duro que solía merodear con frecuencia por los extrarra-

1945. Zarra acosa a Eizaguirre, portero del Valencia. En esa jugada 
se produciría la expulsión del delantero rojiblanco.

El árbitro, Pedro Escartín, sería el protagonista de la final de Copa de 1945 
al expulsar a Zarra. Ello no impidió la victoria de los leones
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dios del reglamento. Durante la final, por ejemplo, había hecho 
una entrada de escalofrío a Gainza. Cómo sería la patada que 
un periodista indignado la calificó de «cainesca». Genial. Lo de 
Zarra, en cambio, no podía ser más sorprendente. Había algo 
de irreal en la escena, una inversión de papeles que resultaba 
inverosímil, como si al Capitán Trueno le sorprendieran abu-
sando de unos pobres labriegos desarmados. Pero lo cierto 
es que sucedió. El caballero del gol tuvo que irse a la caseta, 
desolado.

¿Qué es lo que ocurrió? Lo cierto es que existen varias ver-
siones contrapuestas de lo sucedido, por lo que se hace muy 
difícil saber a qué atenerse. Una de ellas es la que recogió el 
enviado especial de El CORREO, Jesús de la Maza. Según su 
relato, con el partido metido en un puño, Zarra fue a presionar 
a Eizaguirre, que acababa de atajar un balón. Su acoso pareció 
excesivo a dos defensas del Valencia, que le empujaron y le 
tiraron al suelo. Una vez allí, Álvaro le pegó una patada en la 
boca. Viendo que sangraba, Zarra se levantó furioso y devolvió 
el golpe a su agresor, de modo que ambos terminaron en la 
calle.

Muy diferente es lo que ha quedado escrito en la historio-
grafía rojiblanca más o menos oficial. En esta segunda versión 
de la jugada se asegura que, empujado por dos rivales, Zarra 
cayó encima del portero donostiarra y que Escartín, creyendo 
que lo había agredido, le expulsó. Y queda una tercera lectura, 
la que el propio protagonista hizo a quien esto firma en 1998. 
«Me despachó Escartín. Me había entrado muy duro Álvaro y 
fue él quien se lesionó. Entonces vino Gainza y me dijo: “Tel-
mo, písale a ése la cabeza”. Y yo riéndome, hice el amago de 
que le pisaba. Y nos despachó a los dos».

Sea como fuere, el caso es que el goleador rojiblanco tuvo 
que escuchar desde los vestuarios, donde lloraba de rabia, el 
clamor del tercer gol. El 3-2 llegó en el tiempo de descuen-

Recibimiento al Athletic en el Arenal bilbaíno tras ganar la Copa de 1945.
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to. Gainza avanzó por su carril y tiró a puerta en busca de 
fortuna. La encontró. En lugar de un buen disparo, le salió 
un centro perfecto a Iriondo, que empujó el balón a la red. 
Ausente Oceja, Bertol recogió la Copa. Dos días después, du-
rante el recibimiento al equipo, la multitud congregada debajo 
del Ayuntamiento obligó a Zarra a salir dos veces al balcón 
a saludar. Porque hay momentos en que también los héroes 
necesitan cariño.
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Cuatro veces Zarra

No se sabe bien qué, pero algo ocurrió. Puede que fuera la 
inevitable falta de regularidad de un equipo genial, invencible 
en su mejor versión pero disperso y quebradizo cuando los 
astros no acababan de estar perfectamente alineados. O quizá 
todo se debiera, sin más, a que la euforia de tres años gloriosos 
necesitaba de un cierto tiempo de reposada digestión. El caso 
es que el Athletic tardó cinco años en volver a ganar un título. 
El segundo lustro de la década de los cuarenta comenzó con 
un jarro de agua fría para la afición bilbaína. En pleno éxtasis, 
con todo Vizcaya sacando pecho, orgullosa de sus campeo-
nes, fue muy duro de aceptar que un club modesto como el 
Alcoyano, famoso por su moral a prueba de obuses y por las 
exquisitas peladillas que vendían sus jugadores, cortara las 
alas del Athletic en la Liga ganándole por 3-2 en la anteúltima 
jornada y luego, apenas un mes después, le eliminara de la 
Copa. No hace falta decir que a los rojiblancos les dieron cera 
como nunca.

En la siguiente temporada, la 1946-47, la decepción conti-
nuó. El Athletic firmó una gran campaña y algunas de sus es-
trellas completaron auténticas hazañas –Zarra marcó 35 goles y 
Gainza hizo 8 al Celta en un histórico 12-1–, pero el equipo falló 
en los momentos clave: perdió la Liga en la última jornada tras 
empatar a tres en Riazor y en la Copa cayó ante el  Real Madrid 
en semifinales. Fueron dos golpes fuertes que quebraron la con-
fianza de los leones. Así se explica que, tras el verano, el Athletic 
completara el peor comienzo de campeonato de su historia y, 
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cumplida la séptima jornada, se viera en el furgón de cola, algo 
inaudito y, desde luego, inaceptable en un club que se disponía 
a celebrar sus bodas de oro. La directiva acabó sacrificando al 
hombre que había marcado una época: Juanito Urquizu.

Su sustituto, mister Bagge, rearmó el bloque con plantea-
mientos ultraofensivos y le dejó sexto. En la Copa, sin embargo, 
el inglés no pudo evitar un nuevo chasco. El Sevilla eliminó al 
Athletic en primera ronda. Tampoco fue una sorpresa, la ver-
dad. El equipo estaba descompensado y continuó estándolo en 
la campaña 1948-49. El regreso de Venancio tras su fogueo en 
el Barakaldo había acabado de apuntalar una delantera mítica, 
pero el Athletic flojeaba en defensa, sobre todo fuera de casa. 
Sextos de nuevo en la Liga, los rojiblancos se esmeraron en su 
torneo predilecto y llegaron a la final. Su rival fue un viejo cono-
cido que todavía tenía las llagas abiertas de dos finales perdidas 
ante los leones años atrás, el Valencia. A la tercera, el equipo 
ché se tomó la revancha. A ello contribuyeron un baracaldés 
sabio, Jacinto Quincoces, técnico del equipo levantino, y dos 
donostiarras sedientos de venganza, Eizaguirre, que firmó una 
actuación soberbia, y Epi, autor del único gol del partido.

En aquellos duelos entre vizcaínos y valencianos se escri-
bieron algunas de las mejores páginas del fútbol español de 
postguerra. Entre ellas, la que quizá sea todavía la mejor elimi-
natoria de la historia de la Copa. Nos referimos a las semifinales 
de la temporada 1949-50. El Athletic, con ‘Chato’ Iraragorri 
de entrenador, había quedado sexto en la Liga por tercera 
vez consecutiva, pero en la Copa se esmeró a conciencia. El 
equipo tenía ya mejores costuras. La defensa había ganado en 
velocidad y frescura con la entrada de jóvenes como Manolín, 
Canito y Areta. Y se notaba. Tras superar a Español y Oviedo, al 
equipo rojiblanco le tocó medirse al campeón. La eliminatoria 
pareció quedar resuelta en San Mamés con un 5-1 memorable 
a favor de los bilbaínos. Las agencias de viajes comenzaron a 

1950. Instante en el que Zarra marca el gol que adelantó 
al Athletic en la final contra el Valladolid. 

1950. Iraragorri da instrucciones a Zarra, Venancio, Iriondo y Panizo antes 
de la prórroga en la que los rojiblancos tumbaron al Valladolid.
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vender paquetes para la final de Madrid. Nadie podía esperar 
una sorpresa y ésta, sin embargo, estuvo a punto de producirse. 
Faltó un milímetro. A lomos de un imperial Puchades, el Va-
lencia logró un increíble 6-2 al término de los 90 minutos. Fue 
una batalla brutal de la que se habló durante años. No acabó 
hasta la tercera prórroga con un gol de oro de Gainza.

Cuatro días después de ese esfuerzo extenuante, el Athletic 
se presentó en Chamartín para jugar la final ante el Valladolid de 
Antonio Barrios. El técnico vizcaíno había armado un bloque muy 
serio con los hermanos Lesmes, Ortega, Babot, Lasala, Coque, Re-
vuelta y un rojiblanco recién llegado: Emilio Aldecoa. El Athletic 
conocía bien el potencial de los vallisoletanos. No en vano, en 
la Liga les habían endosado un sonrojante 6-2. Aún así, la tropa 
del ‘Chato’ era la clara favorita. Ni siquiera el evidente desgaste 
de sus jugadores le privaba de esa condición. Los castellanos, sin 
embargo, no se arredraron ante el rey de Copas y salieron a por 
todas. Allí, bajo el sol de plomo de Chamartín, tenían la gloria al 
alcance de la mano. El primer cuarto de hora fue un toma y daca 
que concluyó con un gol de Zarra a pase de Iriondo. A partir de 
ese momento, el Athletic dominó y estuvo muy cerca del 2-0. No 
lo consiguió y tuvo tiempo de lamentarlo.

En la segunda mitad, el Valladolid se vino arriba y acabó 
empatando cuando nadie lo esperaba, a cinco minutos del fi-
nal, en un tiro lejano de Coque. Hubo que jugar una prórroga y 
era difícil apostar en ella por los rojiblancos, extenuados. Pero 
algo ocurrió. No se sabe bien qué. El caso es que el Athletic 
salió a todo trapo y firmó una prórroga estelar en la que Telmo 
Zarra se terminó de coronar con tres goles, el último con una 
lesión en la clavícula. Fue algo muy grande. ‘Monchín’ se lo 
intentó explicar a sus lectores, aunque tampoco él tenía muy 
claras las razones profundas de la gesta. «En los cinco minutos 
de descanso, los jugadores del Atlético han debido añorar su 
tierra, sus hogares, sus amigos de Bilbao. Han debido pensar 
en muchas cosas que les son queridas. Y, tumbados en la hier-
ba, han hallado otra vez su alma», escribió.
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Cosas de Daucik

Nadie lo hubiera dicho en el verano de 1950, con la Copa 
recién ganada y cuatro rojiblancos (Zarra, Gainza, Panizo y 
Nando) haciendo historia en el Mundial de Brasil, pero ese 
gran Athletic que creció y deslumbró tras la Guerra Civil ya no 
volvió a ganar un título. A ello contribuyeron varios factores. 
Uno de ellos, indiscutible, la irregularidad endémica de un 
equipo que era emoción en estado puro; capaz de ganar, por 
ejemplo, 3-0 al Zaragoza en San Mamés y luego caer 4-0 en la 
capital aragonesa y quedar eliminado de la Copa, un chasco 
que supuso el cese de Iraragorri al final de la temporada 1951-
52. Otras causas de la sequía fueron el progresivo desgaste 
de sus grandes figuras, que ya empezaban a ser unos señores 
talluditos, y el creciente potencial económico y deportivo del 
Real Madrid y del Barcelona.

Lo cierto es que el Barça de Kubala, Ramallets, Basora, 
César y compañía fue una piedra en el zapato de los rojiblan-
cos. Les birló la Liga de la temporada 1951-52, les eliminó de la 
Copa en las campañas 1950-51 y 1953-54, y les ganó la final de 
1953. Tanto golpe blaugrana comenzó a resultar humillante y la 
directiva de Enrique Guzmán decidió tomar cartas en el asunto. 
Y lo hizo dando un golpe de efecto casi tan grande como la 
recién inaugurada tribuna del arco de San Mamés: prescindió 
de los servicios de Antonio Barrios y fichó al entrenador que 
había llevado al Barcelona a lo más alto, al mismísimo cuñado 
de Ladislao Kubala: Fernando Daucik, todo un personaje. La 
operación causó asombro. El técnico eslovaco, un hombre 
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locuaz, inteligente y estrictamente vanidoso, rompía moldes. 
Dejar su sello con declaraciones polémicas y genialidades tác-
ticas le gustaba tanto como exhibir sus elegantes sombreros de 
fieltro gris perla. En Bilbao, antes de su llegada, hubo quien 
aseguró que iba a arruinar el fútbol vasco.

El eslovaco, sin embargo, no daba puntada sin hilo. Aun-
que era muy excéntrico y algunas veces sus experimentos 
le explotaban en las manos, como cuando quiso probar una 
táctica revolucionaria contra el fuera de juego y su Barcelona 
encajó seis goles ante el Español, el hombre sabía lo que se 
hacía. Y Daucik llevaba tiempo admirando los progresos de 
un club que estaba realizando en silencio, sin traumas, una 
renovación modélica. Los grandes mitos rojiblancos fueron 
dejando sus puestos por ley natural y el Athletic se rejuvene-
ció con la incorporación de promesas extraordinarias como 
Carmelo, Orue, Artetxe y Garay, después Arieta, Marcaida y 
Maguregui, más tarde Mauri, Uribe y Etura... El caso es que, 
en el verano de 1954, cuando Fernando Daucik llegó a Bil-
bao, el Athletic estaba en la rampa de lanzamiento. Entre los 
monstruos sagrados, sólo Gainza resistió el paso del tiempo. 
Los demás acabaron cediendo ante el empuje y la calidad de 
una generación estupenda. Aunque el nombre se lo pusieron 
tiempo después, habían nacido “los once aldeanos”.

Daucik llegó y besó el santo. En su primera temporada, 
dejó al Athletic tercero en la Liga, por detrás del Madrid de 
Di Stéfano y del Barcelona, que sería el rival del Athletic en 
las semifinales de Copa. El técnico de Sahy regresaba a la que 
había sido su casa, pero no se mordió la lengua. Hay cosas im-
posibles. Dejó claro que el Athletic iba a eliminar al Barça y que 
su querido cuñado no celebraría ningún título esa temporada. 
Y acertó. El Athletic logró una meritoria victoria en Las Corts 
(0-2, con goles de Artetxe y Gainza) en un partido marcado 
por un hecho insólito: Kubala falló un penalti. Hubiera sido 

1955. Uribe al ataque. El joven centrocampista rojiblanco 
fue el autor del gol de la victoria en la final contra el Sevilla.

1955. El Athletic de Daucik posa antes de la final 
que ganó al Sevilla en el Santiago Bernabéu.
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el 1-1. En el encuentro de vuelta, los rojiblancos empataron a 
dos. El segundo tanto bilbaíno lo firmó Canito, que se había 
lesionado en los primeros minutos y tuvo que jugar con la 
pata de palo.

La lesión de Nicanor Sagarduy no era grave. La final se 
jugaba seis días después y todos en Bilbao confiaban en que el 
puntal defensivo de la banda izquierda rojiblanca se recuperase 
a tiempo. El Sevilla era un enemigo de cuidado. Disponía de 
defensas implacables como Guillamón y el tremendo Campa-
nal. Arriba, aunque la baja de Araujo les escocía, los andaluces 
contaban con gente hábil y de gatillo fácil como Arza, Liz, 
Quirro, Domenech y Loren. Era necesario atarles en corto y 
Daucik comenzó a idear su plan B para el caso de que Canito 
no pudiera saltar al césped del Bernabéu, como finalmente 
sucedió. Entre las distintas variantes, optó por una genialidad: 
situar a Artetxe en el puesto del baracaldés y colocar a Azka-
rate de extremo derecha. La explicación del entrenador tenía 
su lógica: un jugador bueno e inteligente, dijo refiriéndose a 
Artetxe, puede jugar en cualquier sitio.

La final fue una endiablada partida de ajedrez seguida con 
los cinco sentidos por 100.000 espectadores que se lo habían 
pasado de miedo en las horas previas, disfrutando de la con-
fraternización vasco-andaluza, un bello duelo de txapelas y 
sombreros cordobeses, de finos y riojas. En el campo, el duelo 
fue táctico, un choque de pizarras, comprimido y sin aire. La 
tela de araña de Daucik se impuso a la estrategia de Helenio 
Herrera. Maguregui secó a Arza, Orue dejó inédito a Loren, 
Garay no dio opciones a Quirro y Artetxe cumplió con notable 
su cometido. Liz sólo se le fue un par de veces. Pero había 
que marcar un gol y el vizcaíno Busto, portero del Sevilla, no 
daba facilidades precisamente. Tampoco tenía su día Gainza, 
que ausente Canito y suplentes Manolín y Areta, era el único 

1955. Fernando Daucik, entrenador del Athletic, con la Copa recién conquistada en la 
recepción al equipo en el Ayuntamiento de Bilbao.
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rojiblanco sobre el césped que había jugado una final. Guilla-
món le tuvo frito los noventa minutos. Tuvo que ser uno de 
los  jóvenes, Ignacio Uribe, el que decidiera la final allá por el 
minuto 70. Curiosamente, lo hizo con una formidable volea, 
una suerte que había popularizada su padre, Luis Uribe, en los 
años treinta. El recibimiento fue espectacular. Daucik quedó 
impresionado y volvió a irse de la lengua: prometió el doblete 
la siguiente temporada.
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Una promesa cumplida

Fernando Daucik había prometido el doblete. Objetivamente, 
se trataba de una bilbainada y de las buenas. Porque una cosa 
era ganar la Copa, algo factible para un equipo al que le iba 
como anillo al dedo el fútbol a dos asaltos, y otra, muy distinta, 
soportar en la Liga la presión constante de dos escuadrones de 
élite como el Real Madrid y el Barcelona. Y, sin embargo, Dau-
cik cumplió su palabra. Pese a los cambios y trucos de pizarra 
a los que era tan aficionado el técnico eslovaco, su equipo 
demostró una regularidad asombrosa y terminó superando al 
Barça en la última recta de la Liga, a tres jornadas del final, 
tras ganarle por 1-0 en San Mamés. En la Copa, como tantas 
otras veces, los rojiblancos avanzaron con botas de siete leguas. 
Pasaron por encima de la Cultural Leonesa y de Osasuna y, 
en semifinales, superaron al Real Madrid. Fue una soberbia 
eliminatoria en la que tuvieron un especial protagonismo, con 
sus goles, dos futbolistas contrapuestos que mezclaban a la 
perfección: Artetxe y Arieta, clase y potencia, poesía rebelde 
y prosa contundente.

La final se disputó el 24 de junio de 1956 en el Santiago 
Bernabéu. Era una tarde calurosa y gris, de cielo encapotado. 
Dos horas antes del partido que enfrentaría al Athletic con el 
Atlético de Madrid, descargó un estupendo chaparrón. Dieron 
ganas de aplaudirlo. El estadio reventaba con más de 100.000 
espectadores. Hasta 120.000 llegaron a contabilizar algunos pe-
riódicos. Era un aforo enorme, pero aún así hubo un problema 
de mil demonios con las entradas. En Bilbao sólo se vendieron 
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10.000 y las quejas de los hinchas atronaron en la sede del club 
en la calle Bertendona. Los privilegiados que pudieron hacer-
se con una entrada la disfrutaron a conciencia. Celebraron el 
vigésimo título de Copa del Athletic. Ni más ni menos.

Fue un partido seco y correoso como un filete duro, la 
típica final en la que los nervios y la tensión impiden cualquier 
lucimiento. Por galones, el Athletic salió de rojiblanco y con el 
equipo de gala, el once de Daucik que toda la España futbolís-
tica había aprendido ya de memoria. Ahora bien, aquella vez, 
como otras muchas, se produjo un cambio de posiciones. Los 
afectados fueron Artetxe y Uribe, que había estado con gripe 
en vísperas del partido pero finalmente fue de la partida. Cosas 
del mister. El Atlético, entrenado por un buen conocedor de los 
leones, el getxotarra Antonio Barrios, tampoco tenía bajas en 
su equipo, un bloque muy serio en el que destacaba su banda 
izquierda formada por Peiró y Collar. Pero aquel no era el día 
de los ‘colchoneros’. Para empezar, tuvieron que jugar con un 
uniforme espantoso: camiseta blanca, pantalón azul y medias 
rojiblancas. Y no sólo eso. También tuvieron que tragarse el 
sapo de presenciar el homenaje que se le tributó al Real Ma-
drid, reciente campeón de Europa, antes del partido.

La igualdad presidió el choque. El Atlético de Madrid se 
adelantó en el minuto 25 con un gol de Molina y los campeo-
nes pasaron un mal rato. En realidad, no reaccionaron hasta 
casi el final de la primera parte, cuando Arqué anuló un golazo 
de Mauri por una supuesta falta de Arieta a Pazos en el salto. 
Era el minuto 37 y la injusticia espoleó a los bilbaínos. Un mi-
nuto después, Artetxe cabeceó a la red un centro de Gainza. El 
gol de la victoria llegaría en el minuto 70. El capitán rojiblanco, 
que se encaminaba hacia su sexto título, sacó con maestría una 
falta a la cabeza de Maguregui, que bien desmarcado hizo el 
2-1 definitivo.

1956. Pazos desvía un balón en presencia de Artetxe en un momento 
de la final contra el Atlético.

1956. El Athletic posa en el Santiago Bernabéu antes de la final
en la que derrotó al Atlético de Madrid.
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El título de 1956 dejó para la posteridad una imagen inolvi-
dable. Es necesario referirse a ella porque resume, por sí sola, 
con el poder de seducción de las grandes fotografías, toda la 
década de los cincuenta. Su autor fue José Ramón Orio, Clau-
dio hijo, Claudito para los amigos. Había terminado la final y 
el fotógrafo de El CORREO  estaba en el sitio y el lugar adecua-
dos con su Rolle i Flex de 6x6. Piru Gainza había recibido la 
Copa de manos de Franco y bajaba con ella al césped, donde 
le esperaban sus compañeros.

El encuentro fue un delirio. Todo sucedió muy rápido 
hasta que surgió la instantánea histórica. Eneko Arieta alzó al 
gran capitán sobre sus hombros mientras Artetxe, escoltado 
por Mauri, cogía la peana de la Copa y la levantaba. La pierna 
izquierda de Gainza fue venerada entonces como una reliquia. 
Sin quitarse los guantes, Carmelo colocó unas de sus manazas 
sobre ella, a la altura de la rodilla. También Fernando Daucik, 
impecable con su traje y su sombrero gris, agarró a Piru por la 
espinillera. Y lo mismo hizo un joven aficionado que, presa del 
entusiasmo y cámara en ristre, saltó al campo y se incorporó 
al grupo. Gainza levantó la Copa hacia el cielo de Madrid y 
Claudio hijo se preparó para pulsar el disparador. Ignacio Uribe 
se le cruzó por delante, pero no lo suficiente como para taparle 
la sonrisa radiante de Eneko Arieta. Click.

La imagen es un homenaje a un equipo espléndido que 
fue capaz de competir de igual a igual, tan sólo con jugadores 
vizcaínos, once aldeanos que dijo un cronista, con dos de los 
mejores equipos del mundo de la época. Esta hazaña no sólo 
sirvió para que Vizcaya reventara de orgullo y nacieran peñas 
rojiblancas por toda España. También tuvo otro efecto cola-
teral: radicalizó la filosofía del Athletic hasta el punto de que, 
en los años siguientes, el club se negó a fichar a tres grandes 
futbolistas formados en Vizcaya, Chus Pereda, Miguel Jones 
y José Eulogio Gárate, por el simple hecho de haber nacido 
fuera del País Vasco.

1956. El poder y la gloria. Histórica fotografía de Claudio 
hijo con Gainza levantando la Copa recién conquistada.
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La victoria monumental
Resulta muy complicado escoger el triunfo más meritorio del 
Athletic a lo largo de su historia. Ahora bien, no hay duda de que 
uno de ellos se produjo en 1958, cuando los rojiblancos lograron 
en el Santiago Bernabéu, ante el Real Madrid de Di Stéfano, una 
victoria monumental. La gesta tuvo todos los ingredientes menos 
uno. Le faltó épica. El Athletic ganó con una solvencia impen-
sable. Por lo demás, fue algo único. Hubo que derribar al mejor 
equipo del mundo y hacerlo, además, en su propio estadio, ya 
que la Federación obligó a que la final se disputara en Madrid.

El Athletic no era en 1958 el equipo avasallador que había 
firmado el doblete dos años antes. Habían cambiado algunas 
cosas y no tanto en la alineación del equipo sino en su blindaje 
emocional. La temporada 1956-57 había dejado algunos daños 
en la carrocería. Los rojiblancos debutaron en la Copa de Eu-
ropa de forma memorable eliminando a dos grandes equipos 
como el Oporto y el Honved de Puskas, y cayendo en cuartos 
ante el Manchester United de los míticos Busby Babes tras un 
histórico 5-3 en San Mamés. Fue el famoso partido de la nieve. 
Pero en la Liga acabaron desmoronándose después de un co-
mienzo supersónico y en la Copa se hundieron en la primera 
ronda ante el Español. El batacazo dejó muy tocado a Daucik, 
enfrentado a un amplio sector del público. La última de sus 
genialidades –acabar alineando a Carmelo como delantero en 
un amistoso ante el Burnley– le costó el cargo al final de tem-
porada. Baltasar Albéniz llegó de Osasuna para sustituirle.

Aunque aportó sensatez, el técnico eibarrés no pudo ende-
rezar el rumbo del equipo en la Liga. De nuevo irregulares, ca-
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paces de lo mejor y de lo peor, los rojiblancos terminaron sextos. 
Lo cierto es que el comienzo de 1958 no auguró nada bueno. A 
la muerte de Perico Birichinaga, una de las grandes instituciones 
del club, se le unió el accidente aéreo del Manchester United 
que tan magnífico recuerdo había dejado en Bilbao. Fueron días 
de desánimo. Los alirones se antojaban cosa del pasado. La Co-
pa, sin embargo, volvió a rescatar la mejor versión del Athletic. 
Los pupilos de Albéniz eliminaron sin problemas al Celta y a la 
Unión Deportiva Las Palmas antes de protagonizar una semifinal 
grandiosa frente al Barcelona. Tras ganar 2-0 en San Mamés e ir 
venciendo por 0-2 en un encharcado Camp Nou, los rojiblancos 
las pasaron tiesas –y eso que Artetxe estuvo estelar– para acabar 
perdiendo por la mínima (4-3) y salvar los muebles.

Sobre la final flotaba una polémica. El problema era la sede. 
Parecía claro que el partido por el título tenía que disputarse en 
un terreno neutral, como había sucedido siempre. La Federación, 
sin embargo, había tomado otra decisión: se jugaría en Madrid, 
independientemente de quiénes fueran los finalistas. Por lo vis-
to, el presidente de la RFEF, Alfonso de la Fuente Chaos, había 
recibido presiones «al más alto nivel» para que así fuera. Los 
periódicos bilbaínos estuvieron días con las alarmas encendidas, 
recordando que el Reglamento de Partidos y Competiciones de 
1957 no decía una palabra sobre la obligación de jugar en Ma-
drid. Tan sólo exigía que la final se celebrara en un estadio con 
un aforo mínimo de 40.000 espectadores. La del año anterior, 
por ejemplo, se había celebrado en Barcelona.

El viernes 20 de junio, la Federación hizo pública la de-
signación de Madrid como sede de la final, que se disputaría 
en el estadio Metropolitano si el Real Madrid era uno de los 
dos contendientes. La directiva del Athletic se rebeló, aunque 
esperó a eliminar al Barcelona para lanzarse al ataque. No 
hubo nada que hacer. Todas las gestiones de Enrique Guzmán 
cayeron en saco roto. Fue como estrellarse contra una pared. 
La última intentona tuvo lugar el martes 24, cinco días antes de 
la final. Guzmán estuvo un cuarto de hora al teléfono con el 
secretario de la RFEF, Andrés Ramírez Pardiñas. Fue inútil. En 

1958. Mauri, en presencia de Di Stéfano, marca el 2-0 
en la final de 1958. Ya no se movería el marcador.

1958. Con todo en contra, el Athletic de Albéniz logró en el Santiago Bernabéu 
una victoria histórica ante el Real Madrid campeón de Europa.
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vista de ello, el presidente rojiblanco optó por una bilbainada: 
aceptó Madrid como sede, pero exigió que la final se disputase 
en el Santiago Bernabéu, que tenía mucha más capacidad que 
el Metropolitano y al menos iba a permitir una masiva afluencia 
de hinchas bilbaínos. La actitud del rey de Copas recibió todo 
tipo de elogios y almíbares en la Prensa madrileña; tantos que 
a Di Stéfano le parecieron excesivos. «Hubiéramos jugado en 
cualquier lugar, en el campo del Barakaldo, donde la parezca 
al señor Guzmán», declaró, con retintín de gallo porteño.

Albéniz planteó un gran partido. El Athletic ya había fi-
chado a su sustituto, Martim de Francisco, y quería despedirse 
a lo grande. La táctica del eibarrés fue una lección de sentido 
común. A los campeones de Europa les faltaban tres piezas 
importantes –Marsal, Kopa y Gento–, por lo que la clave era 
ahogar su corazón creativo, el triángulo formado por Santis-
teban, Di Stéfano y Rial. El Athletic hizo ese trabajo a la per-
fección. Etura mantuvo a raya al genio argentino, Jesús Garay 
se merendó a Rial y un jovencito de 19 años que sólo había 
jugado ocho partidos hasta entonces, Koldo Aguirre, dejó a 
Santisteban como la mojama. El resto fue cuestión de casta, 
de ritmo y de un delantero centro que, tanto en las semifina-
les ante el Barcelona como en esa final, completó los mejores 
partidos de su vida: Eneko Arieta.

Santamaría vivió un via crucis aquella tarde con el duran-
gués. El central uruguayo sabía latín, arameo y tres o cuatro 
lenguas muertas más, pero nada pudo hacer ante el torito. 
Un chutazo de Arieta abrió el marcador en el minuto 20. Tres 
minutos después, Mauri hizo el 2-0 tras empalmar de volea un 
centro bombeado de Uribe. El Real Madrid no supo reaccionar. 
Atados de pies y manos, incómodos, los merengues acabaron 
colgando balones largos al área de Carmelo, donde Jesús Garay 
impuso su ley. Fue una victoria inolvidable. Vizcaya reventó 
de entusiasmo. Las peñas rojiblancas se multiplicaban. En su 
viñeta en EL CORREO, K-Toño dibujaba al día siguiente la 
caravana rojiblanca cruzando Somosierra. En la carrocería del 
autobús que abría la comitiva se leía el resultado: «Pobresitos 
aldeanos 2-Mejor equipo del mundo 0».
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El cierre del paréntesis

Vista con perspectiva, la victoria en la Copa de 1958 fue una fron-
tera histórica. Para el Athletic supuso el fin de toda una época, la 
de sus primeros 60 años como club dominador del fútbol español 
junto al Real Madrid y el Barcelona. Es más, ninguno de esos dos 
colosos lucía en 1958 un palmarés como el de los rojiblancos. To-
davía estaban lejos. Los tres podían alardear de los mismo títulos 
de Liga (6), pero la Copa marcaba una diferencia sustancial: 21 
títulos del Athletic, por 13 del Barça y 9 del Madrid. Quede ahí el 
dato, aunque sólo sea para ilustrar a algún que otro cazurro de 
las ondas que todavía duda de la grandeza del Athletic.

Sostenerse en la cumbre que el equipo de Albéniz alcanzó 
en el Santiago Bernabéu ante los campeones de Europa era muy 
complicado. Casi imposible. Se comprobó en la temporada 1958-
59. Terceros en la Liga, los rojiblancos cayeron en octavos de 
la Copa. Su verdugo fue el Real Madrid, que se tomó cumplida 
revancha de la afrenta del año anterior. No se anduvieron con 
melindres los merengues en la hora de la venganza. Todavía más 
reforzados con la llegada de Puskas, es decir, convertidos en un 
ejército invencible, tumbaron al Athletic durante tres campañas 
consecutivas. En una de ellas, la 1959-60, lo hicieron con un 
histórico 8-1 en el Bernabéu tras haber perdido por 3-0 en San 
Mamés. Aquella vez la expedición rojiblanca no recibió flores 
y aplausos a su paso por los pueblos de Vizcaya. De hecho, el 
autobús tuvo que parar en Orduña y esperar a que se hiciera 
de noche para pasar inadvertido. Dicen que había hinchas es-
perando con palos y piedras a los rojiblancos.      

Lo cierto es que la década de los sesenta, acotada por tres 
malas noticias –el traspaso de Jesús Garay al Barcelona en el 
verano de 1960, la muerte en accidente de tráfico del presi-
dente Julio Egusquiza el 8 de diciembre de 1968 y la gravísima 
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lesión de  Javier Clemente el 23 de noviembre de 1969–, fue 
una larga travesía del desierto. Ni siquiera con la Guerra Civil 
de por medio estuvo tanto tiempo el Athletic sin ganar un título 
como en ese paréntesis gris que se vivió entre 1958 y 1969. 
Durante cinco temporadas, el banquillo rojiblanco fue una silla 
eléctrica por la que desfilaron Martím Francisco, Juan Antonio 
Ipiña, Ángel Zubieta, Juanito Ochoantezana, Antonio Barrios... 
Entre todos fueron completando un relevo generacional trau-
mático e inevitable. Ley de vida. Las grandes figuras de los cin-
cuenta se hicieron a un lado... A la marcha de Garay siguieron, 
en años sucesivos, las de Marcaida, Maguregui, Canito, Uribe, 
Carmelo, Artetxe, Mauri, Etura, Eneko Arieta...

El que más aguantó fue José Mari Orue. Él y Koldo Aguirre 
fueron los capitanes encargados de pastorear a las jóvenes pro-
mesas, buena parte de ellas procedentes del juvenil, que fueron 
entrando poco a poco en el equipo. De los once campeones de 
1969, el central Luis Mari Echeverría fue el primero en llegar en 
la campaña 1961-62. El año siguiente ofrecería una cosecha fan-
tástica: Argoitia se asentó en el equipo, al que llegaron Uriarte, 
Sáez, Aranguren y un hombre llamado a hacer historia. Era José 
Ángel Iribar. En poco tiempo, sería uno de los mejores porteros 
del mundo. A estos mimbres se les unieron Arieta II en la cam-
paña 1964-65, Larrauri y Txetxu Rojo en la 1965-66, ya con Piru 
Gainza de entrenador, y Clemente e Igartua dos años después, 
coincidiendo precisamente con la conquista de la Copa.

Juntos devolvieron la ilusión a una hinchada que se consu-
mía de nostalgia. Y no sólo se trataba de que la afición añorase 
los títulos. Es que, además, había sufrido el puyazo de dos fina-
les perdidas de forma consecutiva en 1966 y 1967. La primera 
fue ante el Zaragoza de los Cinco Magníficos (Canario, Santos, 
Marcelino, Villa y Lapetra), un rottweiler que ya había apeado 
a los bilbaínos de la Copa en 1963 y 65. La segunda fue ante 
el Valencia de Valdo y Claramunt, dirigido por Mundo. Quedó 
claro entonces que Gainza no tenía como técnico la suerte en 
las finales que tuvo como jugador. De hecho, fue con Rafa 

1969. Iribar alza el trofeo desde el balcón del Ayuntamiento de Bilbao. 
Como tantas otras veces, una multitud salió a recibir al equipo.

1969. Tras once años de sequía, el Athletic logra un nuevo título. 
El equipo campeón que se impuso al Elche posa antes de la final.



163



Iriondo en el banquillo y Ronnie Allen a su lado, recién fichado 
para ejercer de manager, como llegó la Copa número 22.

La espera había sido tan larga que la afición, tras soportar 
una Liga de lo más mediocre  –el equipo quedó undécimo 
con cuatro negativos– se volcó en la final con la fiebre de sus 
mejores días. Las agencias ponían planas de publicidad en los 
periódicos con sus ofertas. El viaje en avión más la entrada salía 
por 2.500 pesetas. En autobús, la tarifa ascendía a 550 pesetas y 
en tren oscilaba entre las 525 pesetas ida y vuelta en segunda y 
las 825 de la litera. Más de 23.000 vizcaínos volverían a disfrutar 
de su festejo más querido: la procesión a Madrid.

El rival fue el Elche de Roque Máspoli, el legendario portero 
de la selección de Uruguay campeona del mundo en 1950. Eran 
un buen equipo. Dos grandes defensas, Iborra y Ballester, tres 
paraguayos de primera línea (González, Lezcano y el delantero 
Cascos, verdugo de la Real Sociedad en semifinales) y una de las 
mejores promesas del fútbol español, al que ya seguía los pasos 
el Barcelona: Asensi. Pese a todo, el Athletic era claro favorito. No 
importaba que el equipo  no estuviera fino y que sólo Clemente 
se mostrara en un gran momento de forma. «Cerebro electrónico 
del Athletic, dueño y señor de los grandes espacios», escribió de 
él José Mari Múgica. Pero los galones eran los galones. Y la his-
toria, la historia. El Athletic siempre sería favorito ante el Elche.

En las vísperas del partido, el computador IBM 1620 que 
manejaba el padre Aguirre, profesor de Cálculo Teórico de la 
Facultad de Ciencias de la Universidad de Deusto, otorgaba 
a los rojiblancos un 62% de posibilidades de victoria. En ello 
debieron pensar los hinchas del Athletic durante la primera 
mitad. El Elche dominaba y ellos se santiguaban, rezando para 
que ‘El Chopo’ tuviera una actuación estelar como la que tuvo 
en 1966 en la final contra el Zaragoza, cuando pese a la derrota 
acabaron cantándole, por primera vez, “Iribar, Iribar es cojonu-
do, como Iribar no hay ninguno”. El Athletic, sin embargo, se 
fue rehaciendo. Acabó la primera parte con mejor cara y en la 
segunda impuso su calidad. Clemente entró en acción y Antón 
Arieta emuló a su hermano Eneko, el héroe de la final del 58. 
Fue en el minuto 82. Se fue de dos rivales, se perfiló y de un 
chutazo marcó el gol de la victoria.
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Con cantera y afición...

La resaca dulce de un título que había puesto fin a once años 
de sequía no duró mucho. En el verano de 1969, hubo mucho 
oleaje dentro del club, entre marejada y fuerte marejada. Re-
bajado en su autoridad por la figura del nuevo manager, Rafa 
Iriondo abandonó el Athletic. No puede decirse que Félix Oraá 
se sintiera muy apesadumbrado con la marcha del guerniqués. 
Su apuesta era Ronnie Allen, un histórico delantero del West 
Bromwich Albion con escasa experiencia como técnico. Se 
podría decir que lo del inglés fue llegar y besar el santo equi-
vocado. El mismo día de su presentación le montó una bronca 
terrible a un fotógrafo que había entrado en el vestuario del 
equipo para regalar a los jugadores fotografías de la final gana-
da unas semanas antes. Se armó un lío tremendo y Allen quedó 
crucificado para los restos por los chicos de la prensa.

Por otro lado, el club perdió ese verano a uno de sus futbolis-
tas emblemáticos, Koldo Aguirre, traspasado al Sabadell por deci-
sión del nuevo entrenador. Pocos meses después, también perde-
ría a un diamante que todavía se estaba puliendo, Javier Clemente, 
cazado por Marañón en Sabadell. El equipo, sin embargo, supo 
sobreponerse a las adversidades. Es cierto que caer en la primera 
ronda de la Recopa ante el Manchester City fue un bajonazo muy 
duro para un bloque que había completado actuaciones más que 
meritorias en la Copa de Ferias durante las temporadas anteriores, 
pero lo cierto es que aquel Athletic tenía un paso extrañamente 
firme. Las maratonianas sesiones de entrenamiento de Ronnie 
Allen, que solían incluir carreras por la playa de Sopelana, habían 
tenido un efecto sorprendente: el equipo comenzó a demostrar 
una asombrosa regularidad. Tanto que tuvo el título de Liga al 
alcance de la mano. Se lo regaló de mala manera al Atlético de 
Madrid, tras caer en Mestalla en la penúltima jornada.
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El golpe fue muy duro. El equipo se desinfló, como si le 
hubieran descorchado y hubiera comenzado a perder burbu-
jas. Cayó en primera ronda de la Copa, eliminado con claridad 
por el Real Madrid, y no levantó cabeza en las dos temporadas 
siguientes. La primera de ellas encendió las alarmas: quintos 
en la Liga y apeados a la primera en la Copa de Ferias y en 
octavos de la Copa por el Barça. El proyecto de Allen hacía 
aguas y eso que estaba sustentado en dos de las grandes figuras 
de la historia del Athletic, los que todavía son, de hecho, los 
jugadores que más veces han vestido la camiseta rojiblanca: 
José Ángel Iribar y Txetxu Rojo.

Sobre ‘El Chopo’, uno de los mejores porteros de la his-
toria, ya se ha dicho casi todo. Los halagos se agotaron hace 
años. Basta recordar lo que dijo de él un periodista catalán, tras 
presenciar una actuación sobrenatural del portero de Zarauz 
en el Camp Nou. El Athletic había ganado 0-1 y el hombre es-
taba alucinado. «Es un gigante. El monstruo de los seis brazos. 
Mejor que Zamora», sentenció. No es extraño que se le siga 
venerando como a un tótem. Rojo era otra cosa. Hablamos de 
un genio rebelde que ejercía un influjo fascinante. Provocaba 
amores indestructibles y algunos odios implacables. San Ma-
més vivió pendiente de él durante 17 temporadas. No es de 
extrañar. Había que verle. Rojo ponía la zurda en el camino 
del balón, detenía el cuero en el regazo de su bota y entonces 
el mundo se detenía, expectante. Algo iba a pasar. Y sólo por 
disfrutar de ese misterio uno podía entregarle el alma.

Ni siquiera estas dos grandes figuras, a las que se les po-
dría añadir un tercer león tan poderoso como Fidel Uriarte, 
pudieron evitar el naufragio. En la campaña 1971-72, el equipo 
se hundió y hubo que operar. Ronnie Allen dejó su puesto a 
Salvador Artigas, que acabó salvando los muebles y condu-
ciendo al equipo hasta las semifinales de Copa. La labor del 
técnico catalán, un tipo reservado como un cartujo que hacía 
su vida en las recién inauguradas instalaciones de Lezama, fue 
meritoria. El problema fue que su carácter le impedía ejercer 
de revulsivo. Eso era lo que necesitaba el Athletic y para eso 

1973. Zubiaga, autor del segundo gol en la final contra el Castellón, 
levanta la Copa en el balcón del Ayuntamiento de Bilbao.

El equipo campeón de 1973 posa antes de la final en el Vicente Calderón. 
Pavic es el primero por la derecha.
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se contrató a Miroslav Pavic, un doctor en Educación Física por 
la Universidad de Belgrado, buen teórico del fútbol, que había 
hecho una carrera aceptable en el Brujas y el Standar de Lieja. 
Con él llegó el título de Copa número 23.

Nadie lo hubiera dicho durante sus primeros meses de estan-
cia en el equipo, de los que se recuerdan dos problemas. El pri-
mero es la famosa sanción disciplinaria de tres semanas a Txetxu 
Rojo, sobre el que el Real Madrid y el Barcelona estaban echando 
sus tentáculos. Fue una tontería. Pavic dijo que quería gladiadores 
en el campo y el de Begoña le contestó que ellos eran jugadores. 
La directiva lo interpretó como un desacato y Rojo fue apartado 
de la plantilla. El segundo problema fueron las fiebres tifoideas 
que apartaron a Iribar dos meses de los terrenos de juego, un 
período en el que Vizcaya rezó más que nunca. El Athletic, pese 
a todo, resurgió en la Copa, como tantas otras veces.

Tras aprovechar la ventaja de un sorteo propicio –Oviedo, 
Sevilla y Málaga fueron sus rivales–, el equipo se plantó en 
la final, donde le esperaba el Castellón. El Athletic, que había 
estrenado presidente en la figura de José Antonio Eguidazu, se 
conjuró para sumar un nuevo título semanas después de que 
la Federación aprobase la contratación de dos extranjeros por 
equipo, un gran palo para el club. Y lo consiguió. El Castellón 
de Lucien Muller había ascendido un año antes, pero tenía un 
buen conjunto. Allí estaban Planelles, el jefe de la tropa, Clares 
y un joven Vicente del Bosque.

En la final, sin embargo, los levantinos pagaron la nova-
tada. El rival imponía. Muy serio, apoyado por una hinchada 
ardiente que reventó las gradas del Vicente Calderón, el equipo 
de Pavic dio una lección de solvencia. Y no importó que cinco 
futbolistas –Zubiaga, Guisasola, Rojo II, Lasa y Villar– debuta-
sen aquel día en una gran final. Su superioridad fue indiscutible 
a lo largo y ancho de un partido que se decidió con goles de 
Arieta II en el minuto 27 y Zubiaga en el 53. La celebración del 
título tuvo esta vez un carácter reivindicativo, bien resumido 
en el lema de la pancarta con la que la expedición del Athletic 
se encontró al comienzo de la cuesta de Miraflores, antes de 
coger el camión que le bajaría hasta el Ayuntamiento: «Con 
cantera y afición, no hace falta importación».
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El punto de ebullición

El Athletic había ganado la Liga una semana antes. La hincha-
da era feliz y el equipo de Javier Clemente vivía en una nube 
tras firmar su segundo título consecutivo. Pero quedaba una 
cuenta pendiente: la Copa. Habían pasado once años desde la 
última; once largos años en los que el Athletic, aparte de no 
poder celebrar ninguna conquista en su torneo predilecto, su-
frió la derrota más dolorosa de toda su historia. Nos referimos, 
por supuesto, a la final perdida ante el Betis en la temporada 
1976-77, semanas después de otro golpe histórico como fue 
caer en la final de la Copa de la UEFA ante la Juventus. Toda 
una generación que disfrutó deslumbrada del espectáculo que 
ofreció el equipo de Koldo Aguirre entendió que la vida es 
una valle de lágrimas con aquel suplicio chino que alcanzó su 
clímax en los penaltis fallados por Dani, Villar e Iribar.

Había que resarcirse de aquel golpe bajo y regresar a la 
cima en el torneo más querido. Y había que hacerlo ante el 
Barcelona. Los culés eran el peor rival posible y ello por dos 
razones. La primera era el tipo de equipo que había formado 
César Luis Menotti. Hablamos de un Barça de cemento ar-
mado, nada que ver con otros grandes bloques de la historia 
azulgrana, ni de los anteriores a él –los de Kubala o Cruyff–, 
ni de los posteriores –el Dream Team o este Wonderful Team
de Guardiola, que ha batido todos los récords ganando seis 
títulos en un año–. Menotti tenía un escuadrón de tipos duros. 
Ni siquiera su verbo florido podía ocultar el aroma legionario 
que destilaba su tropa. Imposible hacerlo teniendo una plantilla 
formada por gente como Sánchez, Migueli, Alexanco, Mora-
talla, Julio Alberto, Periko Alonso, Víctor, Rojo, Calderé, Clos, 
Marcos, Esteban, Carrasco, Schuster y Maradona.
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No es extraño que al Athletic campeón de Clemente, un equi-
po blindado, de enorme presencia y despliegue físico, se le diera 
mal aquel Barcelona. Venía a ser como la horma de su zapato. 
Esa misma temporada, de hecho, los rojiblancos, pese a alzarse 
con el título de Liga, habían perdido sus dos partidos contra los 
culés: 4-0 en el Nou Camp en un partido famoso por la lesión 
de Goikoetxea a Maradona, y 1-2 en San Mamés, con el ‘Pelusa’ 
tomándose la venganza y marcando los dos goles de su equipo.

La segunda razón que convertía a los catalanes en el peor 
rival posible eran las tensas relaciones entre los dos clubes a 
raíz, precisamente, de la lesión de Maradona. Se abrió la veda 
y dos históricos que durante décadas habían mantenido unas 
relaciones ejemplares acabaron tirándose los trastos a la cabe-
za. El ambiente se fue pudriendo durante meses y se hizo irres-
pirable en los días anteriores a la final. Clemente y Maradona 
intercambiaron insultos mientras la designación de Franco Mar-
tínez era recibida con abucheos en ambas trincheras. Menotti, 
por su parte, volvió a poner su granito de arena para rebajar la 
temperatura. «El Barcelona está preparado incluso para replicar 
a una determinada violencia con la misma violencia», declaró 
en vísperas de la cita. Todo muy alentador, en fin.

La caldera se había alimentado tanto que el 5 de mayo 
la tensión era máxima. El Athletic estaba alojado en el Hotel 
Mindanao. Durante la merienda, el silencio en el comedor era 
de película de miedo. Se oían hasta las cucharillas tocando en 
las tazas cuando los jugadores revolvían sus cafés. Durante el 
trayecto en autobús hasta el Santiago Bernabéu, el nudo en el 
estómago de los futbolistas fue creciendo. Madrid estaba vesti-
da de rojo y blanco. La afición del Athletic había protagonizado 
el desplazamiento masivo más numeroso de la historia del fút-
bol español –55.000 personas– y muchos jugadores bilbaínos 
comprendieron entonces que la Liga podía ser más importante, 
pero que la Copa era algo único.

Entraron en el Bernabéu como los gladiadores en el coliseo. 
Eran gente valiente, al mando de dos sargentos de hierro, supervi-

1984. Maradona se escapa de Argote. El crack argentino acabaría 
provocando una enorme tangana al acabar el partido.

Once titular del Athletic en la final que ganó al Barcelona en 1984, 
el último título logrado por el Athletic.
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vientes de las finales del 77, Dani y Goikoetxea. Dos clásicos. Pero 
tanta tensión no podía ser buena. El que mejor lo comprendió 
fue Natxo Biritxinaga, el hijo del mítico Perico. Viendo a sus mu-
chachos tan tensos, pasó a la acción. Sólo faltaban unos minutos 
para saltar al campo cuando, en mitad del calentamiento que los 
jugadores realizaban en el vestuario, ‘Biritxi’ apareció disfrazado 
de Eva Nasarre, una guapa presentadora de televisión que con-
ducía un programa de aerobic. Llevaba un maillot de gimnasia, 
una cinta en el pelo y los labios pintados. Al verle de esa guisa, 
las carcajadas de los jugadores se oyeron en la Puerta de Alcalá. 
Fue una liberación para el equipo, que saltó al campo con tres 
sorpresas en la alineación: Núñez, Patxi Salinas y Endika.

El partido fue un choque de trenes. Saltaron chispas desde 
el principio. En el minuto 14, Endika recibió un centro de Argote, 
que tocaba tan bien la pelota que hasta los despejes se le conver-
tían en pases medidos. Con un temple extraordinario, el delan-
tero getxotarra, batió por bajo a Urruti. Fue una jugada decisiva. 
Animado por la ventaja, el Athletic se afanó en una brutal labor 
de desgaste para maniatar al Barcelona y dejar que corriera el 
minutero. Y lo consiguió. Los de Menotti quedaron amordazados 
y atados a la silla. Les habían hecho prisioneros. La afición del 
Athletic era un manojo de nervios, pero la realidad es que el Barça 
apenas dispuso de ocasiones frente a la portería de Zubizarreta: 
un disparo blando de Maradona, un cabezazo de Schuster...

Los culés se fueron desesperando y menguando a medida 
que pasaban los minutos y el Athletic rugía y crecía en busca de 
un doblete que no se celebraba desde 1956. La impotencia del Ba-
rça quedó personificada en el crack argentino, mas desesperado 
que nunca. Con el pitido final se llegó al punto de ebullición y la 
caldera estalló. Maradona agredió a Núñez, noqueó a Sola deján-
dole diez minutos inconsciente y provocó una tangana bestial, la 
más vergonzosa de la que se tiene noticia en el fútbol español.

Ese negro colofón, sin embargo, no fue suficiente para 
rebajar la alegría de una afición entusiasmada. Sus chavales 
habían vencido al poderoso Barcelona. De nuevo, como en el 
principio, como en aquel lejano 1902 y ante el mismo rival de 
entonces, la victoria había sido una cuestión de orgullo.

176
1984. La pura alegría. Zubizarreta, Patxi Salinas y Gallego, rodeados de 

aficionados, pasean la Copa por el Santiago Bernabéu.
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Las 24 Copas 
del Athletic Club
1902-1984
Fichas técnicas



1
15 de mayo de 1902
Hipódromo de Madrid. 
Copa de la Coronación de 
Alfonso XIII.

2 Bizcaya: Luis Arana, Careaga, 
Larrañaga, Luis Silva, Amado 
Arana, Goiri, Cazeux, Astorquia, 
Dyer, Ramón Silva y Evans. 

1 Barcelona: Morris, Pamies, 
Meyer, J. Morris, Witty, Valdés, 
Parsons, Gamper, Steinberg, 
Albéniz y E. Morris.

Goles: 1-0 Astorquia (m.10) 2-
0 Cazeux (m.20) 2-1 Parsons 
(m.75).

Árbitro: Carlos Padrós.

2
8 de abril de 1903.
Hipódromo de Madrid.

3 Athletic: Acha, Luis Silva, 
Amado Arana, Goiri, Cockram, 
Ansoleaga, De la Sota, Montejo, 
Astorquia, Cazeux y Evans.

2 Madrid FC: Johnson, 
Molera, M. Giralt, A. Giralt, 
J. Giralt, Normand, Paragés, 
Valdeterrazo, Neyra, Revuelto y 
Vallarino.

Goles: 0-1 Valdeterrazo (m.15) 
0-2 Neyra (m.40) 1-2 Cazeux 
(m. 55) 2-2 Montejo (m.70) 3-2 
Alejandro de la Sota (m.80).

Árbitro: Soler
Incidencias: 5.000 espectadores. 
Durante el descanso hubo 
peleas entre los hinchas de los 
dos equipos.

3
26 de marzo de 1904.
Campo de Tiro de Pichón 
de Madrid. No se disputó el 
partido y el Athletic ganó por 
incomparecencia del contrario.

4
20 de marzo de 1910. 
Campo de Ondarreta (San 
Sebastián). 

1 Athletic: Astorquia, Arzuaga, 
Amman, Belauste, Cameron, 
Grapham, Hurtado, Iza, Burns, 
Veitch e Iceta.

0 Vasconia Sporting Club: Bea, 
Arrillaga, Pérez, Airreveche, 
Goitisolo, Irureta, Prast, 
Simmons, Mc Guinnes, Lacort y 
Saura

Goles: 1-0, Iza (primera parte).

Árbitro: Lavat.

7 de mayo 1984. El Athletic llega por la ría y montado en una gabarra al corazón de 
Bilbao tras ganar la Liga y la Copa. Archivo: El CORREO.
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Incidencias: Al término 
del partido, un grupo de 
espectadores airados apedreó 
a los rojiblancos cuando se 
retiraban a los vestuarios.

5
15 de abril de 1911. 
Campo de Jolaseta (Getxo). 

3 Athletic: Luis Astorquia, 
Arzuaga, Allende, Iza, Belauste, 
Mandiola, Belaunde, Zuazo, 
Garnica, Veitch y Smith.

1 Espanyol: Gilbert, A. Massana, 
Álvarez, Heredia, S.Massana, 
Buylla, Barenys, Giralt, Neyra, 
Castillo y Sampere.

Goles: 1-0, Veitch. 2-0, 
Belaunde. 3-0, Garnica. 3-1, 
Neyra.

Árbitro: Scott.
Incidencias: Lleno en el campo 
de Jolaseta y grandes aplausos 
para el Español, el único de los 
participantes que no abandonó 
el torneo.

6
10 de mayo de 1914. 
Campo de Costorbe (Irún).

2 Athletic: Ibarreche, Hurtado, 
Solaun, Eguía, José María 

Belauste, Iceta, Germán, 
‘Pichichi’, Zuazo, Apón y 
Ramón Belauste.

1 España: Puig, Prat, Mariné, 
Salvo I, Casellas, Salvo II, 
Villena, Passani, Bellavista, Baró 
y Coletas.

Goles: 1-0, Zuazo (m.20). 2-
0, Zuazo (m.29). 2-1, Coletas, 
(m.89)

Árbitro: Percy Paulson
Incidencias: Lleno en el campo 
de Costorbe de Irún. Masiva 
presencia de hinchas del 
Athletic.

7
2 de mayo de 1915. 
Campo de Amute (Irún).

5 Athletic: Ibarreche, Hurtado, 
Solaun, Cabieces, José María 
Belauste, Mestraitua, Germán, 
Pichichi, Zubizarreta, Iceta y 
Ramón Belauste.

0 Español: Gibert, Bru, 
Massana, Lemmel, Pomés, 
Juanico, Janer, Armet, López, 
Usobiaga y Sampere.

Goles: 1-0, Pichichi (m. 3, 
de penalti). 2-0, Pichichi 
(m.43). 3-0, Pichichi (m.60). 
4-0, Zubizarreta (m. 69). 5-0, 
Germán (m. 70).
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Árbitro: Walter Hermann
Incidencias: La muerte 
en accidente de un joven 
seguidor rojiblanco hizo 
que suspendieran todas las 
celebraciones.

8
7 de mayo de 1916.
Campo del Español (Barcelona). 

4 Athletic: Ibarreche, Solaun, 
Hurtado, Eguía, José María 
Belauste, Cabieces, Germán, 
Pichichi, Zubizarreta, Iceta y 
Acedo.

0 Real Madrid: Teus, Erice, 
Irureta, E. Aranguren, René 
Petit, Castell, Sicilia, Belaunde, 
Bernabéu, J. Petit y S. 
Aranguren.

Goles: 1-0, Acedo. 2-0, 
Zubizarreta. 3-0, Zubizarreta. 4-
0, Zubizarreta.

Árbitro: Francisco Bru
Incidencias: El público catalán 
animó al Athletic.

9
8 de mayo de 1921.
Estadio de San Mamés (Bilbao).

4 Athletic: Rivero, Beguiristain, 
Hurtado, Patxo Belauste, 

José María Belauste, Sabino, 
Villabaso, Pichichi, Allende, 
Laca y Acedo.

1 Atlético de Madrid: Durán, 
Olalquiaga, Pololo, Escalera, 
Fajardo, Olarreaga, Amann, 
Tuduri, Triana, Del Río y Luis 
Olaso.

Goles: 1-0, Laca (m. 29). 1-
1, Triana (m.38). 2-1, Acedo, 
de penalti (m.41). 3-1, Acedo 
(m.68). 4-1, Laca (m.73).

Árbitro: Berraondo.
Incidencias: Más de 10.000 
espectadores en San Mamés 
dejaron una taquilla histórica: 
40.000 pesetas.

10
13 de mayo de 1923.
Estadio de Las Corts 
(Barcelona).

1 Athletic: Vidal, Rousse, 
Duñabeitia, Sabino, Larraza, 
Legarreta, Germán, Sesumaga, 
Travieso, Carmelo y Acedo.

0 Europa: Bordoy, Serra, Vidal, 
Bonet, Pelaó, Artisus, Pellicer, 
Juliá, Cros, Olivella y Alcázar.

Goles: 1-0, ‘Travieso’ (m. 30).

Árbitro: Rasero.
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Incidencias: Lleno absoluto 
en el campo de Las Corts, 
con una mínima presencia de 
aficionados rojiblancos.

11
1 de junio de 1930.
Estadio de Montjuic.

3 Athletic: Blasco, Castellanos, 
Urquizu, Garizurieta, Muguerza, 
Chirri II, Lafuente, Iraragorri, 
Unamuno, Bata y Gorostiza.

2 Real Madrid: Vidal, 
Torregrosa, Quesada, Prats, 
Esparza, Peña, Lazcano, Triana, 
Rubio, Cosme y Olaso.

Goles: 1-0, Lafuente (m.1). 1-1, 
Lazcano, (m. 15). 2-1, Iraragorri 
(m.45). 2-2, Triana (m.65). 3-2, 
Lafuente (m.115).

Árbitro: Comorera.
Incidencias: 70.000 espectadores 
en el estadio de Montjuic.

12
21 de junio de 1931.
Estadio de Chamartín

3 Athletic: Blasco, Careaga, 
Castellanos, Garizurieta, 
Muguerza, Roberto, Felipés, 
Iraragorri, Bata, Chirri II y 
Gorostiza.

1 Betis: Jesús (Pedrosa, 
m.46), Aranda, Jesusín, Peral, 
Soladrero, Adolfo I, Timimi, 
Adolfo II, Romero, Enrique y 
Sanz.

Goles: 1-0, Chirri II (m.23). 2-
0, Roberto, (m. 38). 3-0, Bata 
(m.54). 3-1, Sanz (m.57).

Incidencias: Lleno en 
Chamartín. El público pitó al 
Athletic por perder el tiempo 
durante la última media hora de 
partido.

13
19 de junio de 1932.
Estadio de Chamartín.

1 Athletic: Blasco, Castellanos, 
Urquizu, Uribe, Muguerza, 
Roberto, Lafuente, Iraragorri, 
Bata, Chirri II y Gorostiza.

0 Barcelona: Nogués, Zabalo, 
Alcoriza, Martí, Guzmán, Arnau, 
Piera, Arocha, Samitier, Ramón 
y Pedrol.

Goles: 1-0, Bata (m.57).

Incidencias: Lleno en Chamartín 
en una tarde calurosísima. 
Indalecio Prieto, ministro de 
Obras Públicas del Gobierno 
republicano, entregó la Copa al 
capitán rojiblanco.



14
25 de junio de 1933.
Estadio de Montjuic.

2 Athletic: Blasco, Castellanos, 
Urquizu, Cilaurren, Muguerza, 
Roberto, Lafuente, Iraragorri, 
Unamuno, Bata y Gorostiza.

1 Real Madrid: Zamora, Ciriaco, 
Quincoces, Pedro Regueiro, 
Valle, Bonet, Eugenio, Luis 
Regueiro, Olivares, Hilario y 
Lazcano.

Goles: 0-1, Lazcano (m. 22). 
1-1, Gorostiza (m.72). 2-1, 
Lafuente (m.73).

Árbitro. Arribas.
Incidencias: Lleno total en 
Montjuic. En el partido previo a 
la final, el Erandio se proclamó 
campeón de España amateur.　

15
20 de junio de 1943.
Estadio Metropolitano de 
Madrid.

1 Athletic: Lezama, Mieza, 
Oceja, Ortuzar, Ortiz, Nando, 
Elices, Panizo, Zarra, Urra y 
Gainza.

0 Real Madrid: Marzá, 
Querejeta, Corona, Sauto, Ipiña, 

Moleiro, Alsúa, Chus Alonso, 
Pruden, Barinaga y Botella.

Goles: 1-0, Zarra (m.104).

Árbitro: Cruella.
Incidencias: Llenazo en el 
Metropolitano. 5.000 boinas 
rojas del Frente de Juventudes 
presenciaron el partido.

16
25 de junio de 1944. 
Estadio de Montjuic.

2 Athletic: Lezama, Arqueta, 
Oceja, Celaya, Bertol, Nando, 
Iriondo, Escudero, Zarra, Panizo 
y Gainza.

0 Valencia: Eizaguirre, Álvaro, 
Juan Ramón, Ortuzar, Iturraspe, 
Lecue, Epi, Hernández, Mundo, 
Igoa y Asensi.

Goles: 1-0, Zarra (m.21). 2-0, 
Escudero (m.44).

Árbitro: Villalta
Incidencias: 62.000 
espectadores en Montjuic. Lleno 
absoluto.

17
24 de junio de 1945. 
Estadio de Montjuic.
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3 Athletic: Lezama, Bergareche, 
Mieza, Celaya, Bertol, Nando, 
Iriondo, Panizo, Zarra, Garate y 
Gainza.

2 Valencia: Eizaguirre, Álvaro, 
Juan Ramón, Asensi, Iturraspe, 
Lecue, Bertoli, Amadeo, Mundo, 
Igoa y Gorostiza.

Goles: 0-1, Mundo (m.11). 1-
1, Zarra (m.21). 2-1, Iriondo 
(m.26). 2-2, Mundo (m.37). 3-2, 
Iriondo (m.90).

Árbitro: Escartín. Expulsó a 
Zarra y Álvaro.
Incidencias: Lleno absoluto en 
Montjuic.

18
28 de mayo de 1950.
Estadio de Chamartín.

4 Athletic: Lezama, Canito, 
Areta, Aramberri, Manolín, 
Nando, Iriondo, Venancio, 
Zarra, Panizo y Gainza.

1 Valladolid: Saso, Lesmes 
I, Babot, Lesmes II, Ortega, 
Lasala, Revuelta, Coque, 
Vaquero, Aldecoa y Juanco.

Goles: 1-0, Zarra (m.14). 1-
1, Coque (m.85). 2-1, Zarra 
(m.94). 3-1, Zarra (m.96). 4-1, 
Zarra (m.116).

Árbitro: Azón.
Incidencias: Lleno en 
Chamartín.

19
5 de junio de 1955. 
Estadio Santiago Bernabéu.

1 Athletic: Carmelo, Orúe, 
Garay, Artetxe, Mauri, 
Maguregui, Azkarate, Marcaida, 
Arieta I, Uribe y Gainza.

0 Sevilla: Busto, Guillamón, 
Campanal II, Valero, Pepín, 
Enrique, Liz, Arza, Quirro, 
Domenech y Loren.

Goles: 1-0, Uribe (m. 70).

Árbitro: Arqué.
Incidencias: 100.00 espectadores 
en el Santiago Bernabéu.

20
24 de junio de 1956. 
Estadio Santiago Bernabéu.

2 Athletic: Carmelo, Orúe, 
Garay, Canito, Mauri, 
Maguregui, Artetxe, Marcaida, 
Arieta I, Uribe y Gainza.

1 Atlético de Madrid: Pazos, 
Martín, Herrera, Verde, 
Hernández, Cobo, Miguel, 
Peiró, Molina, Agustín y Collar.
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Goles: 0-1, Molina (m.25). 1-1, 
Artetxe (m.37). 2-1, Maguregui 
(m.70).

Árbitro: Arqué.
Incidencias: Más de 100.000 
espectadores en el Bernabéu. 
Antes del partido se homenajeó 
a los jugadores del Real Madrid, 
campeones de Europa.

21
29 de junio de 1958. 
Estadio Santiago Bernabéu.

2 Athletic: Carmelo, Orúe, 
Garay, Canito, Mauri, Etura, 
Artetxe, Uribe, Arieta, Koldo 
Aguirre y Gainza.

0 Real Madrid: Alonso, Atienza, 
Santamaría, Lesmes, Santisteban, 
Zarraga, Joseito, Mateos, Di 
Stéfano, Rial y Pereda.

Goles: 1-0, Arieta (m.20). 2-0, 
Mauri, (m.23).

Árbitro: González Echevarría.

22
15 de junio de 1969. 
Estadio Santiago Bernabéu.

1 Athletic: Iribar, Sáez, 
Echeverría, Aranguren, Igartua, 

Larrauri, Argoitia, Uriarte, Arieta 
II, Clemente y Rojo I.

0 Elche: Araquistáin, Ballester, 
Iborra, González, Lezcano, 
Llompart, Serena, Curro, Vavá, 
Asensi y Casco.

Goles: 1-0, Arieta II (m.82).

Árbitro: Camacho.
Incidencias: 90.000 espectadores 
en el Santiago Bernabéu.

23
29 de junio 1973. 
Estadio Vicente Calderón.

2 Athletic: Iribar, Sáez, Larrauri, 
Zubiaga (m.72, Aranguren), 
Guisasola, Rojo II, Lasa, Villar, 
Arieta II (m.74, Carlos), Uriarte 
y Rojo I.

0 Castellón: Corral, Figueirido, 
Cela, Babiloni, Óscar, Ferrer 
(m.79, Cayuela), Toñín, Del 
Bosque, Clares (m.46, Ortuño), 
Planelles y Félix.

Goles: 1-0, Arieta II (m.27). 2-0, 
Zubiaga (m.54).

Árbitro: Medina Iglesias.
Incidencias: Lleno a rebosar en 
el Vicente Calderón.
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24
5 de mayo de 1984. 
Estadio Santiago Bernabéu.

1 Athletic: Zubizarreta, Urkiaga, 
Núñez, Liceranzu, Goikoetxea, 
De Andrés, Dani, Patxi Salinas, 
Endika (Sarabia, m. 60), Urtubi 
y Argote (Gallego, m. 86).

0 Barcelona: Urruti, Sánchez, 
Migueli, Alexanko, Julio 
Alberto, Víctor, Carrasco, 
Schuster, Rojo (Clos, m. 62), 
Maradona y Marcos.

Gol: 1-0, Endika (m. 14).

Árbitro: Franco Martínez. 
Incidencias: 95.000 espectadores 
en el Santiago Bernabéu. 
Al término del partido una 
agresión de Maradona a Núñez 
provocó una tangana brutal.
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